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বিজ্ঞাপন | 
যেরূপ একবর্ণের বস্ত সর্বদা অবলোকন করিলে, নয়নের 
অতৃপ্তি জন্মে, সেইরূপ এক ব্যক্তির সহিত আলাপ, এক নগর 
পর্যটন ও এক পুস্তক নিয়ত পাঠ করিলে মনে অঞীতির উদয় 
হয় এবং তাহাতে অভিজ্ঞতাও লাভ কর। যায় না। কারণ, এক 
আধারে সমস্তগুণের বমাহার অগস্তব | কালিদাসে যে গুণ, তাহা 
মাথঘে নাই, বিদ্যানাগরে যাহা আছে, তাহা অক্ষয়কুগারে নাই 
ইত্যাদি । বস্ততঃ রুচি, কল্পনা ও গুণভেদে একের নহিত অন্যের 
অনেক তারতম্য ঘটিয়া থাকে । স্পষ্টই দেখা যায় যে, ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি এক বিষয় বর্ণন করিতে গিয়াও 'বিভিন্নরূপ 'কুতকার্ধ্য 
হইয়া থাকেন । যিনি ভারবির কিরাতাঙ্জুনীয় ও মাঘের শিশু- 
পালবধ উভয়ই পঠ করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই বলিবেন যে, এই 
ছুই পুস্তকের রচন৷ কখনই একরূপ নহে অথচ উভয়ত্র একই বিষয় 
বর্ণিত হইয়াছে । অতএব উপরি উক্ত আলোচণাদ্বারা ইহাই 
গ্রাতিপাদিত হইতেছে ষে, পাঁচ জনের গ্রন্থ একত্র পাঠ করিলে 
নানাব্ষয়িণী অভিজ্ঞত| ও বিবিধ উপদেশ লাভ করা যায়। 
আজি কালি পরীক্ষকের যেবপ প্রক্ম নির্বাচন করিয়৷ থাকেন, 
তদ্দার। ছাত্রদিগ্রের বছুদর্শিতা পরীক্ষা করাই তাহাদিগের প্রাধান 
উদ্দেশ্য, কিন্তু ছাত্ররৃত্তি পরীক্ষার্থীদিগের সেরূপ বছদর্শিতালাভ: 
প্রায় ঘটিয়া উঠে ন| | এক কি ছুই গ্রন্থকারের রচনা পাঠ করি- 
য়াই তাহারা মস্ত বৎসর অতিবাহন করিয়া থাকে। যদিও 
তাহার] নিম্নশ্রেণীতে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারের পুস্তক পাঠ করে, 
কিন্তু তাহািা বয়োহল্লতাপ্রযুক্ত এ সময়ে তাহার বিশেষ মর্ম 
গ্রহ করিতে পারে ন। | 


[ ৭* ] 

আমি এই অভাব দুরীকরণ 'মানসে বর্তমান গ্রাধান প্রাধান 
লেখকদিগের 'গ্রাবন্ধ সকল এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া গরকাশ 
করিলাম । এইক্ষণ শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষ ইহাকে ছাত্রদিগের 
পাঠোপযোগী ও উপকারী বিবেচনা করিলেই ক্ৃতাধন্ন্য হইব । 

এই পুস্তকে যে সকল গ্রন্থকারদিগের গ্রবন্ধমকল মন্নিবেশিত 
হইয়াছে, ভাহার। সকলেই সাময়িক গ্রানিদ্ধ লেখক । বাঙ্গলা 
ভাষায় উত্রুষ্ট রচনার কোন আদর্শ প্রদর্শন করিতে হইলে 
উাহাদিগের গ্রন্থভিন্ন আর উপায় নাই। এজন্য আমি এই গ্রন্থে 
কাহাদিগেরই প্রবন্ধ বলী সন্নিবেশন করিয়া সবিনয়ে বলিতেছি যে, 
পণ্ডিত প্রবর স্তীযুক্ত ঈগ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত, 
৮ তারাশঙ্কর তর্করত্ব, শ্রীযুক্ত বাবু রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
বাবু কালীগ্রসন্ন দোষ, প্রীযুক্ত বাবু রাজরুণ রায়, শ্রীযুক্ত বাবু 
'্ানন্দচন্্র মিত্র, যুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র মেন, শ্রীযুক্ত বাবু রুষ্ণচজ 
মজুমদার, শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্, যুক্ত বাঁবুরঙ্গলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও ভ্রীযুক্ত বাবু রাধানাথ রায় গরাভৃতি মহোদয়দিখের নিকট 


আজীবন রলুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম। 
| গুকাশক | 
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্স্ত রাজীর তপৌবনদর্শন। 


রাজা সারথিকে কহিলেন, সত. ! রথ চাঁলন কর, তপোঁবন 
দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব। সারা, ভুপতির আদেশ 
পাইয়া রথ চালন করিল। রাজা কিয়দুর গগন ও ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
সঞ্চচরণ করিয়া কহিলেন, সত ! কেহ কহিয়া দিতেছেনা, তথাপি 
তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ !. কোটরস্থিত শুকের মুখ- 
ভষ্ট নীবার সকল তরুতলে পতিত রহিয়াছে; তপন্বীর! যাহাতে 
ইচ্ুদী ফল ভাঙ্গিয়াছেন, মেই ঘকল উপলখণ্ড তৈলাক্ত পতিত 
আছে; এ দেখ ! কুশভুমিতে হরিণশিশু সকল নিঃশঙ্কচিতে চরিয়া 
বেড়াইতেছে ; এর যজ্বীয় ধৃুমনমাগমে নবপল্লব সকল মলিন, হইয়! 
গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ যথার্থ আজ্ঞা করিয়াছেন |... 

রাজা বিসর্চিৎ গমন করিয়। সারথিকে কহিলেন, সত ৭ আশ্র- 
মের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে» এইক্ধানেই রথ স্থাপন কর, 
আমি অবতীর্ণ হইতেছি,। যারথি রশ্মি সতত করিল । রাজা রথ- 
হইতে.অবতীর্ণ 'হইলেন। অনন্তর স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, সত ! তপোঁবনে বিনীতবেশে প্রবেশ করাই কর্তব্য । 

| ূ (১). 


«ই সাহিত্য-কুস্থম। 


অতএব শরাসন ও মমুদায় আভরণ রাখ । এই বলিয়া! মেই সমস্ত 
সুতহস্তে সমর্পন করিলেন, এবং কহিলেন, অগ্থগণের আজি অতি- 
শয় পরিশ্রম হইয়াছে; অতএব, আঁশ্রমবাসীদিগকে দর্শন 
করিয়া গ্রত্যাগমন করিবার মধ্যে, উহাদিগকে ভাঁল করিয়৷ বিশ্রাম 
করাও ৷ নারথিকে এই আদেশ দিয়া রাজ। তপোবনে প্রবেশ 
করিলেন । 

তপোবনে প্রবেশ করিবামাত্র, রাজার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত 
হইতে লাগিল । রাজা, তপোবনে পরিণয় স্ুচক লক্ষণ দেখিয়। 
বিম্ময়াপন্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাখিলেন, এই আশ্রমপদ, 
শান্তরসাম্গুদ, অথচ আমার দক্ষিণবাহছর স্পন্দন হইতেছে; 
ঈদৃশ স্থানে মাঁদুশজনের এতদনুযায়ী ফল লাভের সম্ভাবনা 
কোথায় | অথবা, ভবিতব্যের ঘাঁর সর্ধত্রই হইতে পারে | মনে মনে 
এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন অময়, প্রিয় সখি! এদ্দিকে 
এদিকে, এই শব্দ রাজ]র কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শ্রবণ 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণাংশে যেন স্ত্রীলো- 
কের আলাপ শুন। যাইতেছে । 

এই বলিয়া, কিঝিৎ গমন করিয়া, রাজা দেখিতে পাইলেন, 
তিনগী অল্পবয়স্কা তপন্থিকন্তা, অনতির্হতৎ সেচনকলস কক্ষে 
লইয়া, আলবালে জল সেচন রাতে আধিমততজ১ বসত 
দের রূপের মাধুরী দর্শনে চমত্কুত হইয়া, কহিতে লাগ্নিলেন, 
ইহার! আশ্রগবাবিনী ; ইহার যেরূপ, এরূপ রূপবতীশ্রমণী আমার, 
অন্তঃপুরে নাই । বুঝিলাম, আঙ্ি উদ্যানলতা শৌন্দর্্যগুণে বন- 
লতার নিকট পরাজিত হইল । এই বলিয়া তরুচ্ছায়ায় দণ্ডায়মান 
হুইয়া। তাহাদিগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । 

শকুস্তল! অননুয়া। ও প্রিয়ংবদ] নাম্সী ছুই মহচরীর মহিত বৃক্ষ- 
বাটিকাতে উপস্থিত হইয়া আলবালে জল মেচন করিতে আরম্ত 


সাহিত্য-কুম্থম। ৩ 
করিলেন। অনসুয়া পরিহান করিয়৷ শকুন্তলাঁকে কহিলেন, সখি 
শকুস্তলে ! বোধ করি, পিতা কণু তোমা অপেক্ষাও আশ্রমপাদ- 
পদ্দিগকে ভাল বাঁমেন। দেখ, তুমি নবমালিকাকুনুমকোমলা, 
তথাপি তোমায় আলবালজলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন | শকু- 
স্তলা ঈষৎ হাম্য করিয়া কহিলেন, সখি অনসুয়ে! কেবল পিতা 
আদেশ করিয়াছেন বলিয়াই জল সেচন করিতে আনিয়াছি এমন 
নয়, আমারও ইহাদিগের উপর মহোদরন্েহ আছে। প্রিয়ংবদ। 
কহিলেন, মখি শকুম্তলে ! গ্রীষ্মকালে ষে সকল বৃক্ষের কুসুম হয় 
তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল; এক্ষণে যাহাদের কুন্ুমের সময় 
অতীত হইয়াছে, এস, তাহাদিগকেও সেচন করি । এই বলিয়। 
সকলে মিলিয়! সেই সমস্ত বক্ষে জল মেচন করিতে লাগিলেন ॥ 

রাজ। দেখিয়। শুনিয়া, প্রীত ও চমত্রুত হইয়া! মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, এই দেই কণুতনয়া শকুন্তলা ! মহর্ষি অতি অবি- 
বেচক, এমন শরীরে কেমন করিয়। বন্ধল পরাইয়াছেন। অথবা 
যেমন প্রফুলনকমল শৈবালযোগেও বিলক্ষণ শোভা পায়, যেমন 
পূর্ণ শশধর কলঙ্ক সম্পর্কেও সাতিশয় শৌভমাঁন হয়, মেইরূপ এই 
সর্বাক্ষনুন্দরী বন্ধল পরিধান করিয়াও যারপর নাই মনোহারিণী 
হইয়াছেন। যাহাঁদের আকার ন্বভাবস্ুন্দর তাহাদের কিনা অ- 
চক্কংবের কত্্য কষছে * 

শকুন্তলা জল দেচন করিতে করিতে মম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া 
সখীদিগকে নশ্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি ! দেখ দেখ সমীরণ- 
ভরে সহকারতরুর নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে £ বোধ হই- 
.তেছে, যেন সহকার অঙ্গুলিসঙ্কেতদ্বারা আমাকেও আন্বান 
করিতেছে; অতএব আমি উহার নিকটে চলিলাম। এই বলিয়া 
মহকারতরুতলে গিয়া দণ্ডায়মান! হইলেন। তখন .প্রিয়ংবদ 
পরিহাস করিয়া! কহিলেন মখি ! এখানে খানিক থাক! শকুস্তল! ' 
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জিজ্ঞামিলেন, কেন সখি ? প্রিয়ংবদ। কহিলেন, তুমি সমীপবস্তিনী 
হওয়াতে, যেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার সহিত সমাগত হইল | 
শকুস্তলা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, মখি ! এই নিমিত্বই 
তোমাকে প্রিয়ংবদ1 বলে | 

রাঁজা, প্রিয়বদার পরিহাস শ্রবণে সাতিশয় পরিতোষ লাভ 
করিয়া, মনে২ কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদা যথার্থ কহিয়াছে ; 
কেননা, শকুভ্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবিউ্ভাব, বাঁছু- 
যুগল কোমলবিটপশোভা ধারণ করিয়াছে, "আর নবযৌবন, 
বিকমিত কুসুমরাশির হ্যায়, সর্ধাঙ্গ ব্যাপিয়। রহিয়াছে! 

অননুয়া কহিলেন, শকুম্তভলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নব মাঁলি- 
কার বনতোধিনী নাম রাঁখিয়াছ মে স্বয়ংবর। হইয়া সহকারতরুকে 
'আশ্রয় করিয়াছে । শকুম্ভলা, শুনিয়া বনতোধিনীর নিকটে গিয়া, 
সহর্ষমনে কহিতে লাগিলেন মখি অনসুয়ে দেখ ইহাদের উভয়েরই 
কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ! নবমালিকা, বিকপিত নবকুন্গুমে 
সুশোভিত হইয়াছে, আর সহকারও ফলভরে অবনত হইয়া 
রহিয়াছে । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসয়ে 
প্রিয়ব্দা হাস্তমুখে অননুয়াকে কহিলেন, অনন্ুয়ে ! কি 
নিমিতু শকুভ্ভল! সর্বদাই বনতোষিনীকে উৎসুকনয়নে নিরীক্ষণ 
করে জান ? অননুয়া কহিলেন, না নখি জানিন।, কি বল দেখি। 
প্রিয়ংবদা কহিলেন এই গনে করিয়া, যে যেমন বনতোষিনী সহ- 
কারের সহিত সমাগত৷ হইয়াছে, আমিও যেন তেমনই আপন 
অনুরূপ বর পাই | শকুস্তলা কহিলেন, এইটি তোমার আপ- 
নার মনের কথা । শকুন্তলা, এই বলিয়া অনতিদূরবঞ্তিনী মাধবী- 
লতার মমীপবস্তিনী হইয়া হুষ্টমনে প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখি ! 
তোমাকে এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার মূল অবধি অগ্র- 
পর্য্যন্ত মুকুল নির্গত হইয়।ছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন; সখি আমি 
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২৪ তোমাঁকে এক শ্রিয় সংবাদ দি, তোমার : বিবাহ নিকট 
হইয়াছে । শকুস্তলা, শুনিয়া.কিঞ্চিৎ ক্লত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়। 
কহিলেন এ তোমার মন গড়া কথ, আমি গুনিতে চাহিন! । 
 প্রিয়ংবদ্া কহিলেন না সখি ! আমি পরিহাস করিতেছিন|। 
পিতার মুখে শুনিয়াছি তাই কহিতেছি, মাধবীলতার এই মে মুকুল- 
নির্গগ এ তোমারই গুভনুচক | উভয়ের এইরূপ কথোপকথন 
শ্রবণ করিয়া, অনসুয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! 
এই নিমিত্তই শকুম্তলা! মাধবীলতাকে সাদরমনে ঘেচন ও সন্ষেহ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করে বটে! শকুম্তলা কহিলেন, মে জন্যেত নয় ॥ 
_মাধ্বীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্বই উহাকে সাদরমনে 
মেচন ও সন্সেহনয়নে নিরীক্ষণ করি । চট 
এ... এই বলিয়া, শকুন্তলা মাধবীলতায় জল মেচন আরম্ভ করি- 
; লেন। এক মধুকর মাঁধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপাঁন করিতে- 
- ছিল, জলমেক করিবামাত্র, মাধবীলতা। পরিত্যাগ করিয়! বিকসিত 
: কুন্ুমভ্রমে শকুস্তলার প্রাফুললমুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপ- 
ক্রম করিল 1 শকুন্তলা করপল্লবধ্শালন ছার! নিবারণ করিতে 
লাগিলেন । সুর্ত্ত মধুকর তথাপি নিরৃত্ব হইলনা, গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
অধর মমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । তখন শকুম্তলা একান্ত 
অধীরা হইয়া কহিতে লাগিলেন, সখি পরিত্রাণ কর, দুর্তিমধুকর 
-অধমায় নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে ৷ তখন উভয়ে হাঘিতে২ কহি” 
লেন সখি! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি, ছুম্মম্তকে 
ব্মরণ কর; রাঁজারাই তপোবন রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন । ইতি- 
মধ্যে ভ্রমর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাতে, শকুম্তলা কহিলেন, 
দেখ এই ছু কোনমতে নিবৃত্ত হইতেছেনা, আমি এখান হইতে 
যাই | এই বলিয়া ছুই চারিপা গমন করিয়া কহিলেন কি 
আপদ ! এখানেও আরার সঙ্গে আদিতেছে, মথি ! পরিত্রাণ কর। 


৬ সাহিত্য-কুহ্থম। 
তখন তীহারা পুরর্বার কহিলেন, প্রিয়সখি | আমাদের.পরিত্রাঁণের 
ক্ষমত! কি, ছুম্সম্তকে ম্মরণকর, তিনি তোমায় পরিত্রাণ করিবেন । 
( শকুস্তলা ) 


[ 


চক্র।পাঁড়ের প্রতি শুকনাসের 
উপদেশ । 


কিছু দিনের পর রাজা চন্দ্রাপীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
করিতে অভিলাষ করিলেন । রাজকুমার যুবরাজ হইবেন এই 
ঘোষণ! সর্বত্র গরচারিত হইল! রাজবাগি মহোৎত্সবময় ও নগর 
আনন্দ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল । অভিষেকের সামগ্রীসম্তার সংগ্র- 
হের নিমিত্ত লোক সকল দিপ্দিগন্তে গমন করিল । 
_.. একদা কার্যক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটিতে গিয়াছেন, 
তথায় শুকনাস তাহাকে সম্বোধন করিয়া মধুরবচনে কহিলেন, 
কুমার ! তুমি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমুদ্রায় বিদ্যা অভ্যাস করি- 
য়াছ, সকল কল শিখিয়াছ, ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা জ্ঞাতব্য 
সমুদায় জানিয়াছ, তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টব্য কিছুই নাই। 
ভুমি যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্প্ভির 
অধিকারী করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । সুতরাং যৌবন, ধনসম্পঞ্তি, 
গ্রভুত্ব, তিনেরই অধিকারী হইলে । কিন্তু যৌবন অতি বিষম কাল! 
যৌবনরূপ বনে প্রাবেশিলে বন্য জন্তর ন্ঠায় ব্যবহীর হয়। যুব. 
পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশু ধর্মকে সুখের হেতু ও 
ম্বর্গের সেতুজ্ঞান করে। যৌবন প্রভাবে মনে একপ্রকার তম 
উপস্থিত হয় উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। যৌবনের আরম্তে 
অতি নির্্লবুদ্ধিও বর্ধাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিতা হয়। বিষয়তৃষ্ণ! 
ইন্দ্রিয়গণকে আক্রমণ করে। তখন অত্তিগর্হিত অপৎকর্্কেও দুক্ষর্দী 





] 
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ফলিয়া বোধ হয় মা । তখন লোকের প্রাতি অত্যাচার করিয়! স্বার্থ 
সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ হয়না । স্ুরাপান না করিলেও 
চক্ষুর দোষ না থাকিলেও ধনমদে মত্ততা ও অদ্ধতা জন্মে। ধনমদে 
উন্মত্ত হইলে হিতাহিত বা সদ্দনদ্বিবেচন1 থাকেন। ! অহঙ্কার ধনের 
অনুগামী | অহঙ্কুত পুরুষের! মানুষকে মানুষ জ্ঞান করেন। । আপ- 
নাকেই জব্ব্ণপেক্ষা গুণবান্‌, বিদ্বান, ও প্রধান বলিয়। ভাবে, 
অন্যের নিকটেও নেইরূপ প্রকাশ করে। তাহার ম্বভাব এইরূপ 
উদ্ধত হয় যে আপনমতের বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়গহস্ত 
হইয়া! উঠে। গ্রভুত্বরূপ হলাহলের ইষধ নাই । গ্রভুজনেরা অধীন 
লোকদ্দিগকে দাসের স্ায় জ্ঞান করে। আপন সুখে সত্তষ্ট থাকিয়া 
পরের দুঃখ, সন্তাপ কিছুই দেখিতে পায়ন। | তাহারা প্রায় স্বার্থ- 
পর ও অস্ভের অনিষই্টকারক হইয়া উঠে! যৌবরাজ্য, যৌবন, 
গ্রভুত্ব ও অভুল এখর্ধ্য, এমকল কেবল অনর্থপরম্পরা | অগামান্ত 
ধীশক্তিনম্পন্নব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন । 
তীক্ষবুদ্ধিরপ দুঢ়নৌকা না থাকিলে উহার গরবলপ্রাবাহে মগ্ন হইতে 
হয়। একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকেনা | 
সদ্বংশে জন্মিলেই যে, নৎ ও বিনীত হয় একথা অগ্রাহ্য | উর্ধ- 
রাভূমিতে কি কণ্টকীরক্ষ জন্মেনা, চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে যে অগ্নি 
নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকেনা? ভবাদৃশ বুদ্ধিগান্‌ ব্যক্তি- 
রাই উপদেশের বথার্থ পাত্র। মূর্খকে উপদেশ দিলে কোন ফল 
হয় না। .দিরাকরের কিরণ স্ফটিকমণির ন্যায় স্বৎপিণ্ডে গাতি- 
ফলিত হইতে পারে? সদুপদেশ অমূল্য ও অমমুদ্রসম্ভূত রত্ব। 
উহা শরীরের বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কার্ধ্য কাশ না করিয়াও 
বদ্ধত্ব সম্পাদন করে। এৎ্র্ধ্যশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক 
অতি বিরল। যেমন থখিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে গ্রাতিশব্দ 
হয়, মেইরূপ পার্খব্তী লোকের মুখে প্রড়ুবাক্যের এাতিধ্বনি হইতে 
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থাকে? অর্থাৎ গ্রড়ু যাহা কহেন পারিষদেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। অঙ্গীকার করে। প্রভুর নিতান্ত অসঙ্গত ও অন্যায় কথ।ও 
পারিষ্দদিগের নিকট সুমঙ্গত ও ন্যায়ানুগত হয়, এবং সেই কথার 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া তাহারা প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে 
থকে। তাহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও মাহম 
হয় না। যদি কোন সাঁহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়। তাহার 
কথ। .অন্ঠায় ও অধুক্ত বলিয়৷ বুঝাইয়। দ্রেন তথাপি তাহা গ্রাহ্য 
হয় না। প্রভু সে সময়ে বধির হন অথবা ক্রোধান্ধ হইয়া আত্ম- 
মতের বিপরীত বাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মুল । 
মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বৃথা উদ্ধত্য গ্রায় অর্থ 
হইতে উৎপন্ন হয়। তা 2 

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর গ্রকুতি বিবেচন! করিয়া! দেখ । ইনি. অতি ছুঃখে 
লব্ধ ও অতিযত্বে রক্ষিত হইলেও কখন এক স্থানে স্থির হইয়৷ থাকে- 
নন1। রূপ, গুণ, বৈদদ্ধ্য, কুল, শীল কিছুই বিবেচন| করেনন। ॥ 
রূপবান্‌, গুনবান্‌, বিদ্বান, সম্বংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ 
করিয়া জঘন্য পুরুষাপমের আশ্রয় লন । দুরাঁচারলক্ষমী..যাহাকে 
'আশ্রয় করে, সে ন্বার্থনিম্পাদনপর ও লুব্প্রাকাতি. হইয়া. .দ্যুত- 
ক্রীড়াকে বিনোদ, পশুধর্্নকে 'রসিকতাঃ যথেচ্ছাচারকে গুভুত্ব ও 
স্থগয়াকে ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে । মিথ্যান্ততিবাদ করিতে 
নাপারিলে ধনীদিগের নিকটে জীবিকা লাভ রুর। কঠিন । যাহার! 
আন্যকার্য্য পরাঙুমুখ ও কার্ধ্যাকার্য্যবিরেকশুন্য হয়”: এনং সর্বাদ। 
বদ্ধাঙ্জলি হইয়। ধনেশ্বরকে জগদীথর বলিয়া বর্ণনা করে, তাহা” 
রাই ধনিগপের সন্নিধানে বসিতে পায় ও গুশংসাভাজন হয়। 
প্রভু স্তন্তিবাদককে যথার্থবাদী বলিয়। জ্ঞান করেন, তাহার যহিতই 
আগাঁপ করেন, তাহ'কেই সদ্বিষেচক ও বুদ্ধিমান্‌. বলিয়া ভাবেন, 
তাহার পরাসর্শক্ুমেই কার্য করিয়। থাকেন। স্পষ্ট বক্তা উপদেষ্টাকে 
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নিম্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেননা | তুমি ছুর- 

বগাহ নীতি প্রয়োগ ও ছুর্বোধ রাজ্যতত্ত্রের ভারগ্রহণে প্রত হইয়াছ 3 
সাবধান, যেন সাধুদিগের উপহাসাম্পদ ও চাটুকারের গরতারণা- 
স্পাদ হইওন]। চাটুকারের প্রিয়বচনে তোমার যেন ভ্রান্তি জম্মে না | 
যথার্থবাদীকে নিন্দুক বলিয়া যেন অবজ্ঞা করিওন1 | রাজারা আপন 
চক্ষে কিছুই দেখিতেপাননা এবং এরূপ হতভাগ্যলোকদ্বারা পরিবত 
থাকেন, রতারণ! করাই যাহাদিগের সম্পূর্ণ মানস। তাহারা এভুকে 
প্রতারণা করিয়া আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ 
হয় ও সর্বাদা উহারই চেষ্ট1 পায়। বাহভক্তি গ্রদর্শন পুর্ৰক আপনা- 
দিখের দুষ্ট অভিপ্রায় গ্রোপন করিয়া রাখে, সময় পাইলেই চাটুবচনে 
প্রভুকে প্রতারিত করিয়া লোকের সর্দনাশ করে। তুমি ম্বভাবতঃ 
ধীর তথাপি তোমাকে বারংবার উপদেশ দিতেছি, সাবধান, যেন 
ধন ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে পর1ঙ.মুখ 
ও অন্দাচরণে প্রবৃত্ত হইওন11 এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে 
অভিনব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া! কুলক্রমাগত ভুভার বহন 
কর, অরাতিমগুলের মস্তক অবনত কর এবং সমুদ্ায় দেশ জয় 
করিয়া অখণ্ড ভূমণ্ডলে আপন আধিপত্য স্থাপনপূর্বক গরজাদিগের 
গ্রুতিপালন কর। এইরূপ উপদেশ দিয়া অমাত্য ক্ষান্ত হইলেন | 
চন্দ্রাপীড় শুকনামের গভীর অর্থযুক্ত উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়! 
মনে মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে বাটি গমন করি- 

লেন । 


(কাদম্বরী ) 
শা ৬এিজা 


(২) 


_ অর্জনের সহিত যুধিষ্টিরের মিলন এবৎ 


অর্জনকর্তৃক সুরলোকের 
বিবরণ কথন। 


বৈশম্পায়ন কহিলেন, জটাসুর নিহত হইলে, মহারাজ যুধিষ্টির 
পুনরায় নারায়ণাশ্রমে আগমন করিয়া বাঁস করিতে লাগিলেন । 
একদা তিনি অর্জুনকে ল্মরণ করিয়া ভ্রাতৃগণের সহিত দ্রৌপদীকে 
আহ্বানপুরর্ধক কহিতে লাগিলেন, আমরা বর্ষচতুষ্য় কুখলে বনে 
বিচরণ করিলাম । অর্জুন নির্দেশ করিয়াছিল যে, পঞ্চমবর্ষ 
অতীত হইলে, দেবাসুরগণ নিষেবিত, পুষ্পফলে সুশোভিত তর- 
সমাকীর্ণ পর্দধতরাজ শ্বেতগিরিতে আমাদের সহিত মিলিত হইবে 
এবং আমরাও অবধারণ করিয়াছিলাম যে, সমাগমদিদৃক্ষু হইয়। এ 
পর্্তে তাহার অন্বেষণ করিব ও সেই অমিততেজা গাণ্ীবধস্য। 
পার্কে দেবলোক হইতে গৃহীতাক্ত্র হইয়। মত্ত্যলোকে পুনরাগমন 
করিতে দেখিব। মহারাজ, মহিষী ও অন্ুজগ্ণকে এই কথ। 
কহিয়া তপন্বী দ্বিজগণের নিকট সমস্ত ব্যক্ত করিলেন ; এবং 
তাহাদের অনুমতি গ্রহণপূর্বক ভাতৃগণের নহিত মহষি লোমশকর্তৃক 
অভিরক্ষিত হইয়! অর্জ,নদর্শনমানসে গ্েতগিরি অভিমুখে গ্রমন 
করিলেন । রাক্ষনগণ তাহাদিখের অনুগমন করিতে লাগিল'। 
মহারাজ কোনস্থানে পদব্রজে, কোনস্থানে রাক্ষসক্কন্ধে আরূঢ হইয়। . 
চলিতে লাগিলেন । তদনস্তর বহুবিধ ক্লেশ ও পরিশ্রমের পর 
নানাবিধ পুণ্যমরিৎ দর্শন করিতে করিতে পণ্ড দিবসে পবিত্র হিস1- 
লয়ের পৃষ্ঠদেশে নানাক্রমলতাৰৃত সলিলাবর্ভনমূহে সুশোভিত পুণ্য- 
তম বৃষপর্বার আশ্রম দেখিতে পাইলেন। ধর্্মীত্ব। রাজধধি নবাগ্রতত 
অতিথিগণের শ্রান্তি দূরীকরণমানমে সসীপে আগমনপূর্জমক অভ্যা- 
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গতোচিত অভিবাদন করিলেন এবং সাদরে স্বীয় ভবনে লইয়া 
গেলেন । পাগুবগণ তথায় পরম সমাদর লাভ করিয়া! সপগ্ুরাত্রি 
স্বখে অতিবাহিত করিলেন । অষ্রম দিবসে মেই লোকবিশ্রুত 
মহানুভব রুষপব্রণকে আমন্ত্রণ করিয়া আপনাদের প্রস্থানের বিষয় 
ব্যক্ত করিলেন এবং তাহার অনুমতি গ্রহণ করিয়া উত্তরদিকে 
গ্রমনে গ্রবৃত্ত হইলেন । । 

স্থানে স্থানে এইরূপ আতিথ্যগ্রহণ ও পর্বতপ্রান্থে বাদ এবং 
নানা স্থান পরিভ্রমণ করিতে করিতে পাগুবগণ মহামেঘসদৃশ 
শিলাময়খ্বেতপর্কতে উপনীত হইলেন। পর্বতশ্রেষ্ঠ গক্ষমাদন শ্বেতপর্বত 
হইতে অধিক দূরবর্ভী নহে । তীহারা যতই অগ্রসর হইতে লাখি- 
লেন গন্ধমাদনকাননের মনোরম পক্ষিগণের শ্রতিস্খাবহ মধুর- 
ধ্বনি তাহাদের কর্ণে অস্বতসিঞ্চম করিতে লাগিল! দেখিতে 
পাইলেন, নানাবিধ বৃক্ষ সকল পর্বতের পরিসরে শোভিত রহি- 
য়াছে এবং চকোর, শুক, কোকিল, চাতক প্রভৃতি বহুবিধ বিহঙ্গম- 
গ্রণ এসকল বৃক্ষোপরি খেলিয় বেড়াইতেছে । কোথাওব! নির্মল- 
জলমম্বলিত নীলোৎপলবিশিষ্ট সরোবর সকল কলহংসে নিনাদিত 
হইতেছে । তামরসপানমত্ত মধুকরগণ পদ্মে।দররমধ্যস্থ কেশরচ্যুত 
রেনুদ্বারা অরুণবর্ণে রঞ্জিত হইয়া মনোহরন্বরে গান করিতেছে। 
সদমন্থর সবিলাস মধুরকুল মেঘরব শ্রবণে আকুলিত হইয়া! বিচিত্র 
কলাপ বিস্তারপুর্দক শিখণ্ডিনীর সহিত কেকা'রবে নৃত্য করিতেছে। 
কতকগুলি মণ্তুর লতাসহ্কট কুটজমধ্যে প্রিয়া মমভিব্যাহারে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে । কতকগুলি উদ্ধতের ন্যায় কুটজশাখা অবলম্বন 
'পুন্ধক কলাঁপরুচির মুকুটের ন্যায় শোভা বিস্তার করিতেছে । 
আর কতকগুলি তরুকোটরে উপবিষ্ট রহিয়াছে । পর্বতশৃঙ্গে 
সুবর্ণবর্ণ কুসুমভূষিত গিস্কুবাঁর তরুসমুহ মদনের তোগরান্্রের ন্যায় 
শোভা পাইতেছে। কোনস্থানে বিকশিত কর্ণিকার সকল রমণীয় 
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কর্ণপুর' সদৃশ বিরাজমান হইতেছে । কোন স্থানের বক্ষ সকল 
দ্াবাগ্ি, অঞ্জন ও বৈূর্যযবর্ণকুস্থম সমূহে নাতিশয় শোভিত হইতেছে । 

যুধিষ্ঠির নন্দনবনসন্ূশ পরশানন্দজনক গ্রন্ধমাদনবনদর্শনে হষ্ট- 
চিত্ত হইয়! প্রিয়বচনে ভীমকে কহিলেন, হে বৃকোদর ! দেখ এই 
গন্ধমাদনকানন কি আশ্চর্য্য শোৌভাময়! ইহাতে অতি মিগ্ধ 
বন্যর্ক্ষ সকল পুষ্পফলে পরিপূর্ণ হইয়া শোভা পাইতেছে ! 
এখানে কণ্টকযুক্ত বা অপুষ্পিত বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয় না। এ দেখ 
করিগণ করেণু সহিত মধুর ভ্রমররবপূর্ণ পরস্ফুটিত কমলবন বিলো- 
ডিত করিতেছে । শৈলপ্রাজবন এবং হরিতবর্ণ নবভৃণপুরিত ক্ষেত্র- 
সমীপে সারসপক্ষী সকল দৃষ্ট হইতেছে | শৈলশৃঙ্গপরিচ্যুত বারি- 
ধারা সকল তালরক্ষের ন্যায় উচ্ছিত হইয়া নানা গঅবণ 
হইতে পতিত হইতেছে | কোনস্থানে কাঞ্চনসন্সিভ, কোনস্থানে 
হিহুলবর্ণ, কোথাও শারদীয় জলধর তুল্য রজতবর্ণ, কোথাও প্রাতঃ- 
কালীন সুর্ধযসদ্ূশ মহাপ্রভাবিশিষ্ই ধাতু সকল শৈলরাজের 
শোভ সম্পাদন করিতেছে | ইহা বলিতে বলিতে অকল্মাৎ 
ধন্মাত্সা রাজার নয়নযুগল হইতে দরদর বারিধারা বিগলিত হইতে 
লাগিল | তিনি কহিলেন হে ভীম ! আমরা এখানে আনিয়া অমা- 
নুষগতি লাভ ও পরম পরিতৃপ্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু আমার মন 
অর্জুনবিরহে নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে | শোৌভাবিশিষ্ট পাদপ- 
সমূহের পুষ্পচুদ্বিত সুষ্সিপ্ধ মারুত আমার শরীরে এক্ষণ অগ্িকণা- 
বর্ষণ করিতেছে | গন্ধমাদনকাননের শোভা! এখন আর ভাল 
বোঁধ হয় না | মুনির! কহিয়া৷ থাকেন, অভুল ধশ্বর্য্যশীলী সস।- 
. গরা ধরাধিপতি অপেক্ষাও ফলমূলাহারী বনবাসী দীনব্যক্তি 
অধিক সুখী । আমি এইবাক্য সর্বাথ। বিশ্বাস করি ; কিন্তু এই স্থলে 
ইহাও বল] আবশ্যক যে, আত্মীয়ম্বজনবিরহিত সুখময় ম্বর্গও 
নিরয়ন্বরূপ | নরপতি ইহা বলিয়া দীর্মনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বাক 
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সহসা মুচ্ছিত ও ভূতলশায়ী হইলেন | ভীম রাজার হঠাৎ 
ভাবাম্তর দেখিয়া বিচলিত হইলেন এবং ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে 
নিকটবর্তী সরোবর হইতে কমলদলকরক্কে সুশীতল বারি আনিয়া 
রাজার মন্তকে দিলেন | নকুল ও সহদেব পার্খবন্তী প্রস্ফুটিত 
মাধবীলতাসঙ্কল সহকারতরুর সপল্পন শাখা ভগ্ন করিয়া ব্যজন 
করিতে লাগিলেন । দ্রৌপদী রাজার চরণষেবায় প্রর্ত হইলেন । 
এবন্বিধ শুজষাদ্বার৷ রাজার শারীরিক শ্রান্তিও ধৌম্যের বিবিধ 
উপদেশপূর্ণ বাক্যে মানসিক গ্লানির কিঞ্চিদিপনয়ন হইল । তদদ- 
নম্তর তাহারা রাজাকে আরো বিশিষ্টরূপ সাম্্বনা করিয়া সকলে 
মিলিয়। ধীরে২ মহখি আর্টিষেণাশ্রমে উপস্থিত হইলেন | 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, মহারাজ ! ভরতর্ধভ পাওবগণ অপ্র- 
তিম তেজন্বী আর্টিষেণের নিকটে উপনীত হইয়া আপনাদি- 
গের নামকীর্তন পূর্বক মস্তক অবনত করিয়। তাহাকে অভিবাঁদন 
করিলেন | মহর্ষি আর্টিষেণ দিব্যচস্ফুছারা কুরুত্রেষ্ঠ পাশুব- 
দিগকে জানিতে পারিয়৷ উপবেশনার্থ মশ্বর্ধনা করিলেন 1 পরে 
কুরুকুলাগ্রগণ্য যুধিষ্টির ভ্রাতৃগণের সহিত আমীন হইলে, তাহাকে 
আতিথ্য বিধানে পুজা করিয়। ধন্মবিষয়ক আলাপ আরম্ভ করি- 
লেন |. কিয়ৎকাঁল কথোপকথনের পর মহর্ষি যুধিষ্টিরকে সমন্বো- 
ধন করিয়া কহিলেন, হে কৌন্তেয় ! আমি তোমার সদালাপে 
পরিত্ণ্ত হইলাম | যে পর্য্যন্ত তোমাদিগের সহিত অর্জনের 
সাক্ষাৎ না হয় ততদ্দিন তোমর! এই স্থানেই বাস কর। এই স্থানে 
থাকিয়াই তোমর! সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবে | এই খিরি- 
শিখর দেব, দানব, সিদ্ধ ও কুবেরের উদ্যানম্বরূপ | অপ জরোগণ- 
পরিরৃত সম্দ্ধিমম্পন্ন কুবের পর্বাতসন্ষিতে এখানে আগমন করিয়া 
থাকেন | তিনি আঁগমন করিলে গ্রাণিগ্ণণ শৈলশিখরে উপবিষ্ট 
হইয়া, তাহাকে সমুদ্িতভানুর হ্যায় দর্শন করে | 
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পাগুবগণ আট্টিঁষেণের নিকট আতন্মহিতকর উপদেশ মক্ল শ্রবণ 
করিয়। নিরম্তর সদনুষ্ঠানপরায়ণ হইলেন এবং সুনিজনভোজ্য সরস 
ফল শু. অবিষাক্ত শল্যনিহত মৃগমাংস ভক্ষণ এবং লোমশকথিত 
বিবিধ পবিত্র মধুপান করিয়া, হিমালয়পৃষ্টে বান করিতে লাগিলেন । 
একদা মহর্ষি ধৌম্য মহারাজ যুধিষ্টিরের দক্ষিণকর গ্রহণ পূর্বক 
পূর্বাদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, ধর্দরাঁজ ! এই ষে পরম রম- 
পীয় শৈলরাজ শন্দর অবলোকন করিতেছেন, উহা মাগরপর্য্যন্ত 
বনুদ্ধরাকে আবর্তন করিয়া রহিয়াছে । ধর্্মবিশারদ মনীষী খষি- 
গ্ন৭ এই পর্ধতকে -সুররাজ মহেক্দ্রের এবং যক্ষরাজ কুবেরের 
নিকেতন 'বলিয়া থাঁকেন | দেবগ্নণ এইদিকে উদ্দিত দ্িনকরের 
উপাসনা করেন | তৎপর দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, কহিলেন, 
এইদিকৃ স্বৃতব্যক্তির আশ্রয় | এঁ দেখুন গ্রেতরাজের পরম সম্বদ্ধি- 
মন্পন্ন অত্যন্ভৃতদর্শন বাসভবন দৃষ্ট হইতেছে"! ধর্রাজ যম এই 
দক্ষিণদিক্‌ অধিকার করিয়। রহিয়াছেন। পশ্চিমদিকি দেখা 
ইয়া! কহিলেন এ পরব্ধতের নাম অস্তাচল | ভূবনপ্রকাশক ভগ- 
বান অংশুমালী গরতিদিন নিয়মিতরূপে এ পর্ধতে অন্তহিত হন। 
মহাত্স। বরুণ ধর পর্বতে অধিষ্ঠানপুবর্বক সকল প্রাণীকে রক্ষা করি- 
তেছেন | হে মহাভাগ! ব্রহ্মবেভাদিগের গতিম্বরূপ পরমমঙ্গল- 
দায়ক যহাঁভাগ মহাসেরু উত্তরদিকে প্রকাশ পাইতেছেন | এখানে, 
জগত্অস্টা' ব্দভূতাত্বা প্রজাপতি. অবশ্থিতি করিতেছেন এবং 
দক্ষগ্রাভৃতি: তদীয় মানসপুজ্রেরাও নিব্রিক্পে বাম করিতেছেন । 
গেরুর প্রব্ঘভাগে নারায়ণের বাসস্থান । তথায় ব্রন্মধিদিগের 
গ্রমনৈ অধিকার নাই; এ স্থানে কোঁন-প্রকার জ্যোতিঃ পদার্থের 
ছ্রভ! নাই, কেবল সেই পরাৎপর ভগবান্‌ নিয়ত জ্যোতির্্নয়রূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। যে সকল তপোব্লসম্পন্ন যতি অবিচলিত- 
ভক্তিনহকারে.নারায়ণদর্শনে গমন করেন, তাহাদিগকে আর নর-+ 


সাঁহিত্য-কুম্থুম। চ৫ 


লোকে প্রত্যাগত হইতে হয় না । উহা ঈশ্বরাধিরুত' সনাতন অক্ষয় 
স্থান. হে কুরুনন্দন ! চক্র ওন্ূ্য্য অহরহঃ এই মেরু গ্রদক্ষিণ 
করিতেছেন। মহর্ষি এইরূপে মহারাজ যুর্ধিষ্টিরকে সমুদায় সুর” 
লোক এবং চক্র সূর্য্য গভৃতি গ্রহণের গমনাগমনের পথ প্রদর্শন, 
করিলেন। 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, মহারাজ ! বত্যব্রতপরায়ণ মহাপ্স। পাঁগু- 
বগণ মহর্ধিদিগকর্তৃক নিত্য নৃতন প্রাসঙ্গ শ্রবণ ও অত্যদ্ভুত ঘট- 
নাঁবলী দর্শন করত দেই নগেক্দে বাস করিতে লাগিলেন | বছ- 
সংখ্যক গন্ধর্ এবং মহষ্িগ্ণণ পরম ওত হইয়া ধৈর্য্যশালী পাণ্ু- 
বণ সমীপে নিত্য আথমন করিতেন | ন্বর্থলাভ করিলে মরুদ্‌- 
গ্রখের মনে যেরূপ আনন্দের উদয় হয় পাগবগণ সেই কুম্ুমিত” 
পাদপন্থশোভিত নগোত্বম প্রা -হইয়। সেইরূপ. আনন্দ লাভ 
করিলেন | তাহার] মেই অচলরাজের শিখরদেশে অধিরূঢ় হইয়া, 
ময়ুরের কেকারব ও হংসঘমুছের কলধ্বনি শ্রবণ এবং সুর্য্যের উদয় 
ও অস্ত সন্দর্শন করিতে লাগিলেন | কিন্তু অঞ্জুন চিন্তা তাহাদের 
মনে নিরন্তর জাগরূক থাকাতে কিছুতেই পরিতৃপ্তি জন্মিল না । 
দিবস মাসবৎ এবং মাস বংবত্সরবৎ বোধ হইতে লাগিল । যুধিঠির 
ধনঞ্জয়ের বিরহে নিতান্ত কাতর হইলেন । 

পাগুবণ এইরূপে অজ্জ্ন চিশ্তায় অভিভূত আছেন, এমন 
সময়ে বিছ্যুত্সমপ্রীভাবিশিষ্ট মাতলি-পরিচালিত ইন্দ্ররথ ঘনা- 
স্তরাবলঘ্থিনী 'মহোক্কার ম্যায়, প্রদ্বণিত হুতাঁশন শিখার ন্যয় 
'খগণমণ্ডল উদ্ভাঘিত করত মহমা তথায় উপস্থিত হইল। পুরন্দর- 
এভাব অজ্জুনও কিরীট, মাল্য ও নানাবিধ নূতন আভরণে ভূষিত 
হইয়। রথ হইতে অবরোহণ করিলেন । যেরূপ চিরাকাজ্জী দীন- 
ব্যক্তি বামনাতিরিক্ত দ্রবিণগ্রাপ্তিতে পরিভৃণ্ড হয়,_তৃষিত ব্যক্তি 
অনতিদূরবন্তী সুশীতলবারিসন্পুর্ণ স্বচ্ছ সরোবর দর্শনে যাদৃশ 


১৬ সাহিত্য-কুন্ুম। 

আনন্দ লাভ করে, পাঁগুবগ্রণ এবছিধ সুসজ্জায় সজ্জিত পার্কে 
অকল্মাৎ নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া তদ্দতিরিক্ত পরিতোষ লাভ 
করিলেন। যুধিষ্ঠির সাদরে গাত্রোথান পুর্বাক পার্কে আলিঙ্গন 
করিলেন এবং পুনঃ২ মস্তক চুম্বন করিয়া অজ আনন্দাশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগ্নিলেন। অজ্জ্নও প্রাথমতঃ পৌম্য ও লোমশের, তদ- 
নন্তর যুধিষ্টির ও ব্ুকোদরের চরণ বন্দনা করিলেন; পরে নকুল ও 
মহদেবের অভিবাদন গ্রহণ করিয়া, দ্রৌপদীর সহিত সাক্ষা করত 
নত্ভাবে যুধিষ্টিরের সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে নাস্তবনা 
করিলেন। | 

তদনন্তর, নমুচিহন্ত। ইন্দ্র যাহাতে আরোহণ করিয়া সগুদল 
দৈত্য নংহার করিয়াছিলেন, পাগুবগণ মেই রথের মমীপবন্তা হইয়া, 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিলেন এবং পরম ওপ্রীতিনহকারে মাতলির 
যথোচিত সৎকার করিয়া বিদায় করিলেন । এদিকে দিনমণি 
অনতিবিলম্বেই আপনার সুদৃশ্য দেহ অস্তাচলশিরে লুক্কায়িত করি- 
লেন) বিহঙ্গমগ্রণ কলরব করিয়। স্বীয় স্বীয় কুলায়ে চলিল + পাণ্ড- 
বগণ মন্ধ্যা জানিয়া আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন এবং নানাপ্রা- 
সঙ্গে সুখে রজনী অতিবাহিত করিলেন । 

রাত্রি প্রভাত হইলে ধনগ্য় দৈনন্দিনক্রিয়াকলাপ সগাপন 
করিয় ভ্রাভূগথের সহিত ধর্্মরাজ যুধিষ্টিরের চরণ বন্দনা করি- 
লেন; ধর্ানন্দন অর্জুনের মস্তফ আত্রাণ পুর্লাক হর্ষগদ্গদ বনে 
কহিলেন, হে ধনগ্রয় ! তুমি কিরপে এতকাল স্ুরলৌকে অবস্থিতি 
করিলে,__কিরূপেইব। ভগবান্‌ পীনাকপাণি তোমার দর্শনগোচর 
হইলেন, আমি এনমস্ত বৃত্তান্ত নবিস্তার শ্রবণ করিতে ইচ্ছ। করি; 
আ.নুপূর্বিক বর্ণন কর। ৃ | 

অজ্জ্জন আহ্বাদনহকারে কহিতে লাগিলেন, হে অরিন্দম ! 
আমি আপনার আদেশানুমারে তপস্তার্থ অরণ্যে পস্থান করিলাম, 


সাহিত্য-কুহুম ! ১৭ 


এবং তথা হইতে হিমগিরি আরোহণ পূর্বক তপন্যায় প্রবৃত্ত হইলাম । 
গ্রাথম মাম ফলমূল ভক্ষণ, দ্বিতীয়ে জলপাঁন, তৃতীয়ে অনশনাবলম্বন 
করিয়া ও চতুর্থ মান উর্ধবাছ হইয়া যাপন করিলাম । কিন্তু ইহা 
বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, তাহাতেও আমার প্রাণবিনাশ হইল না! 

অনন্তর পঞ্চমমাসের প্রথম দিবস গত. হইলে, আমি দেখিতে 
পাইলাম, এক মহাবরাহ মুনমুন বিবর্তনপুর্বক পৃথিবীকে মুখাগ্র- 
দ্বারা নিহত, চরণসমূহে বিলিখিত এবং জঠরছারা সংমার্ডিত 
করিতে ২ মদীয় সন্নিধানে সমাগত হইল । কিরাতরূপী অপর মহা- 
পুরুষ ধনুর্বাণধারণ ও খড়গগ্রহণপুর্ক তাহার অনুসরণক্রমে আগ- 
মন করিলেন। আমি শরাসন গ্রহণ করিয়া, মেই ভীষণ বরাহকে 
শরাঘাত করিলাম। কিরাতরূপী পুরুষও সেই সময়ে বলপুর্তক 
স্বীয় ধনু আকর্ষণ করিয়া তাহাকে এরূপ গুরুতর আঘাত করিলেন 
যে, তাহাতে আমার হুদয় কম্পিত হইয়। উঠিল। 

অনন্তর সেই মহাপুরুষ আমাকে কহিলেন, তুমি কি জন্য মৃগ- 
য়াধন্মে জলাঞ্জলি দিয়া, আমার পুব্ৰপরিগ্রহ এই বরাহকে শরাঘাত 
করিলে ? যাহাহউক, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি শাণিতশায়ক 
প্রহারে এখনই তোমার দর্প চ্র্শ করিব। এই বলিয়া তিনি আমার 
গতি ধাবমান হইলেন এবং শরজালবিস্তার পূর্বক আমাকে পর্বতের 
স্থায় নিবিড়রূপে আবৃত করিলেন । আমিও তখন উপস্থিত বিপদে 
উপায়ান্তর ন1 দেখিয়া, দীগ্ুমুখ মন্ত্রপুতশায়ক সমূহে তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিলাম । দেখিতে দেখিতে তিনি শত সহস্র মুস্তি পরিশ্রহ করি- 
লেন। আমি তাহার নমুদায় শরীরেই আঘাত করিলে, নে নকল 
পুবরায় একীভূত হইল। তদ্র্শনে আমি বারুণ, শরবর্ষ, শালভপ্রভৃতি 
ভয়ানক শরসন্ধান করিয়া তাহার সন্থুখীন হইয়। বিশেষরূপে আক্র- 
মণ করিলাম কিন্ত তিনি মেই সমুদয় অস্ত গ্রাম করিলেন । 

(৩) 


১৮ সাহিত্য-কুস্থম | 


এইরূপ ঘে'রতর যুদ্ধের পর আমি অন্ত্রশুহ্ত  হইলাম। তখন, 
আগার শরীর ভয়ে কম্পিত হইতে লাগ্রিল; কিন্ত কি করি, কিছুই 
অবধারণ করিতে না পারিয়। তুণীরঘয়গ্রহণ পূর্বক তাহাকে আঘাত 
করিতে লাগিলাম। তিনি তাহাও কবলিত করিলেন । এইরূপে 
সমুদ্দায় অস্ত্র ও আম়ুধ কবলিত হইলে, আমরা পরস্পর বানুযুদ্ধে 
গুরুত্ব হইয়া মুষ্টি ও তল প্রহার করিতে লাগিলাম। কিন্তু আসি. 
তাহাকে পরাস্ত করিতে ন পারিয়। অবসন্নশরীরে ধরাতল আশ্রয় 
করিলাম। 

তখন নেই পুরুষ হাম্তকরত আমার বিস্ময়োৎ্পাদন করিয়া, 
কিরাত মৃত্তি পরিহার পূর্বক বিচিত্রাম্বরধারী স্বীয় দিব্যন্বরূপ পরি গ্রহ 
করত পরক্ষণেই ফণিমগুলমণ্ডিত ভগবতীসহায় সাক্ষাত্মহাঁদেবর্ূপে 
আমার নয়নগোচর হইলেন । আমি তখন পর্যন্তও মরে অভিমুখ 
হইয়।ছিলাম। তিনি আমার সমীপবর্তীহইয়। কহিলেন, হে কৌন্তেয়! 
আমি তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। এই বলিয়া আমার সেই 
তুণীরদ্ধয় ও শরানন প্রদান করিলেন, এবং কহিলেন, এক অমরতা 
ব্যতিরেকে আর যাহা তোমার মনোগত আছে ব্যক্ত কর, আমি 
তত্বমুদয়ই তোমাকে গাদান করিব। 

আমি আমার উপাস্যদ্রেবতা মহাদেবকে সানুকুলভাঁবে সাক্ষাৎ 
দণ্ডায়মান দেখিয়া আনদ্দে অধীর হইলাম ঃ এবং আমার পুর্বারুত 
অপরাধ মাজ্জনার নিমিত্ত নানাপ্রকার স্ততি করিতে লাগিলাম। 
তিনি আমাকে প্রবোধবাক্যে পাস্বনা করিয়া বরযা্রার জন্য বারং- 
বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তখন আমি একমাত্র অন্ত্রলা- 
ভোদ্দেস্টে ক্লতার্জলিপুটে কহিলাম, ভগবন্! আমার একান্ত অভি- 
লাষ, দেবগণের অধিরুত যাবতীয় অস্ত্র অবগত হই। অতএব যদি 
গুনন্ন হইয়া! থ|কেন তাহাহইলে আমাকে পুর্বোক্ত বর প্রদান 
করুন । 


সাহিত্য-কুহুম। ১৯ 


প্রযস্বক কহিলেন, অ।মি তোখার গ্রাতি নিতান্ত সত্তষ্ট হইয়াঁছি। 
ইহা বলিয়া প্রীতিশহকারে নমস্ত দেবন্ত্র আমাকে প্রদান করি- 
লেন। অবশেষ পাশুপত অস্ত্র দিয়া কহিলেন, আমার নিকট 
যেসকল মহান্ত্র ছিল তৎসমুদয়ই গ্রামি তোমাঁকে প্রদান করিলাম; 
অপর যাহা কিছু বাকি আছে তাহ। তুমি ইন্দ্রের নিকট গাপ্ত 
হইবে । এই বলিয়া তিনি অন্তত হইলেন। 

আমি দিদ্ধমনোরথ হইয়া মহাদেবের প্রাসাদে প্রীতিপাফুল্প- 
হৃদয়ে সেই রজনী তথায় স্থুখে অতিবাহন করিলাম । পরদিন: 
গুভ'তে প্রাতঃক্ত্যাদি সমাপন করিয়া শিলাপৃষ্ঠে উপবিষ্ট আছি, 
এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, মাতলি দিব্যাশ্বসংযোজিত মায়া 
ময় পবিত্র ইক্্ররথ সমভিব্যাহারে তথায় আগমন করিলেন । পরে 
তিনি রথ হইতে অবরোহণ পূর্বক মদীয় সমীপে আগত হইয়া 
কহিলেন, হে মহাছ্যতে ! দেবরাঁজ ইন্দ্র আপনার দর্শনাঁভিলাষী 
হইয়াছেন । অতএব আপনি কর্তব্যকর্্ম সম্পাদন পূর্বক শীন্ত প্রস্তুত 
হউন। আমি মাতলিকর্তৃক এইরূপে অভিহিত হইয়া! ক্ষণবিলম্ব- 
ব্যতিরেকে হিমগিরি প্রদক্ষিণপূর্বক রথে আরোহণ করিলাম । 
হয়-তত্ববিৎ মাতলিও মনোমারুতগামী তুরঙ্ষমগণকে কশাঁঘাত 
করিলেন । অনন্তর রথ চলিতে আরম্ভ করিলে, তিনি আমার মুখ 
নিরীক্ষণ করিয়। বিল্ময়সহকারে কহিলেন, অদ্য আমার যারপরনাই 
আশ্চর্য্য বোধ হইল । যেহেতু হয়গণের পথম উৎপতনসময়ে 
ইন্দ্রকেও রব্রিচলিত হইতে দেখি | কিন্তু আপনি এই দিব্যরথে 
আরোহণ করিয়৷ পদমাত্রও বিচলিত হইতেছেনন]1 । প্রত্যুত, স্থির 
ভাবে উপবিষ্ট রহিয়াঁছেন। বোধ হয়, আপনি নকল, বিষয়েই 
ইন্দ্রকে অতিক্রম করিয়াছেন । 

তৎপর দ্রেবরাজসাঁরথি মাঁতলি আকাশে অবগাহন পূর্বক 
আমাকে দেবগণের আলয় ও বিমান, নমস্ত গাদর্শন করিলেন । 
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রথ উত্তরোত্বর উর্ধে উিত হইলে সুরর্ধিদিগ্নের কামগামী.লোক 
সমস্ত আমার নয়নগৌচর হইতে লাগিল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
শন্রভবন অমরাব্তী আমার সমক্ষে রহিয়াছে | কামফলসম্পন্ন 
রক্ষ ও রদ্বর1জী উহার শোভা সঁপাদ্ন করিতেছে । তথায় শীত 
নাই, শ্রীষ্ম নাই, নুর্য্যের উত্তাপ নাই, জর! নাই, শোক, দৈন্য, দুর্ক- 
লতা ও শ্রান্তির লেশও নাই; এবং রজোজনিত কোন পাকার 
গীড়াও নাই। দেবগণ নিরন্তর গ্লানিরহিত, সুর প্রভৃতি কাম ও 
লোভ বিহীন ঃ অন্যান্য স্ুরপন্মবাসী প্রাণিগণ সব্দ! নস্তষ্ট | তত্রত্য 
পাদপগণ নিত্যপুষ্পফলগ্রদ ও হরিছর্ণ পত্রজালে সুশোভিত । পুক্ষ- 
রিণী ঘকল বহুবিধ ও পদ্মগন্ধে আমোদিত; ভুমি সব্ধরত্রবিভুষিত 
ও পুষ্সরাজিবিরাজিত; এবং মগ বিহঙ্গমণণ সুদৃশ্য ও সুন্বরবিশিষ্ট | 
তথায় সুগন্ধি মমীরণ জীবনী শক্তির উদ্বোধন করত নিরন্তর প্রাবা- 
হিত হইতেছে । 

এই অমস্ত সন্র্শন করিতে করিতে আমর] অনতিবিলম্বেই সেই 
দেবগন্ধব্বপুজিত দ্রিব্য নগরীতে প্রবেশ করিলাম। অনস্তর ইঞ্র- 
ভবনে উপস্থিত হইয়া দ্রেবরাজনমীপে ক্রতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান 
হইলে, তিনি প্রীত হইয়া আমকে আসনাদ্ধ প্রদান করিলেন, এবৎ 
আন্লাদনহকারে মর্যলোকের নানাঞ্সঙ্গ জিজ্ঞাসা করিতে লাগ্ি- 
লেন। আমি যথাযথ বর্ণন করিয়া তাহার শুৎ্মুক্য নিবারণ করি- 
লাম । হে ভারত ! পরে আমি অন্ত্রশিক্ষায় গুরুত্ব হইয়া গন্ধর্বগণের 
সহিত স্বর্গে বাম করিতে লাখিলাম। বিশ্বাবন্থুত্বনয় চিত্রসেন 
আমার সহিত প্রণয়সুত্রে বদ্ধ হইলেন | তিনি আমাকে সমস্ত গন্ধ- 
ব্ববিদ্যা প্রদান করিলেন । আমি অস্ত্রলাভপুব্ধক সকলের নিকট 
নমাদৃত হইয়া! পরমসুখে ইন্দ্রভবনে বাধ করিতে লাগিলাম। তথায় 
কখন কখন নানাপ্রকার গাতবাদ্য শ্রবণ, কখন বা অগ্গরোগণের 
নৃত্য অবলোকন করিতাম। কিছুতেই অবজ্ঞা প্রদর্শন না করিয়া 


স্তর অধ্যবসায়সহকারে অ 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন । 
৷ কালসহকারে আমার অন্ত্রশিক্ষা সম্পন্ন ও আমার প্রাতি বিশ্বান 
_ উৎপন্ন হইল। একদা ইন্দ্র আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন, 
তুমি যুদ্ধে যেরূপ অপ্রতিম, অপ্রমেয় ও অপ্রধৃষ্য হইয়াছ, তাহাতে 
দুর্বল মনুষ্য দূরে থাকুক, দেবগণও তোমাকে পরাজয় করিতে 
সমর্থ নহেন | এক্ষণ তোগার গুরুদক্ষিণার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
অতএব প্রতিজ্ঞা কর আমাকে কি দক্ষিণা দিবে? তুমি প্রতিশ্রুত 
হইলে আমার অভিপ্রেতবিষয় ব্যক্ত করিব । 

আমি কহিলাম, হে ভগবন্! যে কার্য আমার সাধ্যায়ত্ত তাহা 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া বোধ করিবেন । দেবরাজ আমার এই বাক্যে 
হান্যকরত কহিলেন, হে অনঘ ! অদ্য ত্রিলোকে কিছুই তোমার 
অনাধ্য নাই। নিবাতকবচ নামে কতিপয় দানব আমার সহিত 
শত্রুতা করিয়া সম্প্রতি সাগরদূর্গ আশ্রয় করিয়া আছে। এইক্ষণ তুমি 
তাহাদিগকে সংহার কর; তাহা হইলেই তোমার গুরুদক্ষিণাদান 
সিদ্ধ হইবে। 

অনন্তর তিনি আগাকে মাঁতলিসংযুক্ত দিব্যরথ প্রদান ও 
আমার মস্তকে এই ন্থুশে।ভিত কিরীট বন্ধন পূর্বক বহুবিধ অলঙ্কারে 
বিভুষিত করিয়া দানবপুরে গমনের অনুজ্ঞা প্রদান করিলেন । 
আমি আগ্রহাতিশয় সহকারে রথে আরোহণ পূর্বক প্রান্থান করি- 
লাম । আফ্কার দানবপুরে গমনের সংবাদ শুনিয়! দেবখষি সকল 
আমার বিজয়ের আকাজ্ষ। করিতে লাগিলেন এবং আঁশী- 
ব্রদন্বরূপ আমার মস্তকে পুনঃ পুনঃ পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
আমর দ্রুতগামী তুরঙগমের সাহায্যে সাগরতীরে উপস্থিত হইলে 
দেখিতে পাইলাম, উহাতে ফেণমালাপরিপ্লুত তরঙ্গ সকল কখন 
ইতত্ততঃ বিকীর্ণকখন নংহত এবং কখন বা উদিত হইয়! সমুদ্ছিত 
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গিরির ম্যায় শোভা সম্পাদন করিতেছে ; শঙ্খ সকল সলিলমধ্যে 
নিমগ্ন থাকিয়! স্বল্পমেঘারত তারাস্তবকের ন্যায় দৃশ্যমান হইতেছে 
কচ্ছপ মকর প্রভৃতি জলজন্ত নকল জলমগ্রপব্তের স্তায় প্রতীয়মান 
হইতেছে এবং বারু এরপে ঘৃর্ণমান হইতেছে যে, দেখিলে আশ্চর্য 
বোধ হয় । আমি এইরূপ অনীম সরিৎপত্তি নিরীক্ষণ করিয়া ভয়ে 
অভিভূত হইলাম। কিন্ত মাতলি স্বীয় নৈপুণ্যবশতঃ মুহর্ত মধ্যে 
নাগরমধ্যবর্তী দানবপুরে উপস্থিত হইয়া আমার নে ভয় ভঞ্জন 
করিলেন । আমরা তথায় উপস্থিত হইলে, দানবগণ মেঘগর্জনবৎ 
গভীর শব্দ করিয়া আমার গতি ধাবমান হইল। আমি সম্মুখীন 
হইয়া তাহাদের মহিত তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলাম । দেবর্ধি, 
ব্হ্মর্ষি ও সিদ্ধগণ সেই মহাঁসমরে সমাগত হইলেন এবং বৃহস্পতি- 
ভার্ধ্যা তারার হরণ সময়ে ইন্দ্রকে যেরূপ স্তব করিয়াছিলেন, জয়া- 
ভিলাষে আমাঁকেও সেইরূপ স্তব করিতে লাগিলেন | হে পরস্তপ ! 
এইরূপ মহাসমরে আর কখনও অগ্রসর হওয়া দূরে থাকুক, এমন 
ভয়ানক যুদ্ধের কথা শ্রবণও করি নাই। যাঁহাহউক, আপনার 
আশীব্রণদে অনেক কষ্টে সমরে জয়লাভ করিলাম | পরে দানব- 
দিগকে নমূলে নিম্ল করিয়া ইন্দ্রসগীপে উপস্থিত হইলে তিনি 
আমার যখোচিত পুরক্ষার করিলেন । আমি আর তথায় অধিক 
বিলম্ব না করিয়া তাহার অনুমতি গ্রহণ করত ভবদীয় সমীপে 
সমাগত হইয়াছি ! 
("মহাভারত ) 
-_৯৯৫৬০০৮০শটী 


সীতাহরণে রামের বিলাপ । 


রাম লক্ষণের বাক্যে সন্দিপ্ধচিতে ত্বরায় পর্ণশালাঁর দ্বারে উপ- 
স্থিত হইয়া, জানকি ! প্রাণাধিকে ! গ্রাণপ্রিয়ে ! কিকর ? এইরূপ 
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শব্দ উচ্চারণ করিয়া বারংবার ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন 
উত্তরই পাইলেন না। পরে যখন কুটীরে গ্াবেশ করিয়া 
সীতাশৃন্ত কুগীর দেখিতে পাইলেন, তখন একেবারে হতাশ হইয়া 
প্রবলবাতাহত তরুর ম্যায় ধরায় পতিত ও ববিলুন্ঠিত হইতে লাগি- 
লেন। নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে বাত্পবারি বি্লিত হইতে 
লাণিল। শোকের আধিক্যবশতঃ কণ্ঠরোধ হইয়া! আমিল। তখন 
তিনি কেবল চিত্রার্পিতপ্রায় শুন্যনয়নে লক্ষণের বদন নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

কিয়তক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া, রাঁম চিত্তের কথঝ্িৎ ন্য্য- 
সম্পাদন পুক্ধক গলদআ্লোচনে কহিতে লাগিলেন, ভাই লক্ষণ ! 
তুমি কিজন্য জানকীকে শুন্য গ্ুহে রাখিয়া আমার অনুসন্ধানে গমন 
করিলে ? এই স্থানে নিশাঁচরেরা নিয়ত মায়াজাল বিস্তার করিয়! 
আগন্তক ব্যক্তিদিগ্নের বিপদ ঘটায়, তাহা কি তুমি আমার ভাগ্য- 
দোষে ভুলিয়া গেলে? বরং আমি মায়াস্থগানুসরণে গমন করিয়া 
মুর্খের কার্য/ই করিয়াছিলাম, ইহাতে তোমার চৈতন্তেদয় হইল 
নাকেন? বৎস! তুমি আমাঅপেক্ষাও বুদ্ধিবলে বিচক্ষণ, সময় 
গুণে কি তোমার নেই বুদ্ধির বিভ্রম ঘটিল! ভাই! তুমি আমার 
অনুগ।মী হইবে জানিলে, প্রিয়াকে কখনও গৃহে রাখিয়া যাঁই- 
তামনা। জানকি ! তুমি কোথায় রহিলে! প্রিয়ে! আমি কি 
(তোমাকে হারা হইলাম। 

পরমভক্ত লুম্ক্রণ অগ্রজের এইসকল আকুলবচন শ্রবণ করিয়া 
উহার চরণ ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । পরে কিঞ্চিৎ 
শান্তমনা হইয়া স্বীয় উত্তরীয় বন্কলদ্বারা আর্ধ্যের” নয়নজল যোঁচন 
করত কহিলেন, গ্রভো৷ ! এরূপ বিলাঁপে এইক্ষণ সময় ক্ষয় কর! 
উচিত নহে) আনুন, স্থানে স্থানে জমণ করিয়। 258 অন্বেষণ 
করি | 
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রাম লক্ষণের কথায় মহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, 
স্বীয় ভুজ তদীয় গলদেশে সংস্থাপন করিয়৷ অবিরল অশ্রুবারি 
বিনজ্জন করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে গঞ্দাদবচনে কহিলেন 
বৎস! জানকীবিরহে আমার চিত্তের স্থিরতা নাই; বুদ্ধিভ্রংশ 
হইয়। গিয়াছে, কি করি কিছুই অবধারণ করিতে পারিতেছিন1 | 
যদি অন্বেষণ করিলে প্রিম়্াকে পাওয়া যায় তবে কোথায় গমন 
করিতে হইবে, চল। 
এই বলিয়। রাম, লক্ষণের ক্ষন্ধে ভরদিয়া গাত্রোথান করত 
নিতান্ত করুণম্বরে কহিতে লাগিলেন, ভাই! বিরহপাবক কি ছুঃনহ! 
ইহা কোন রূপেই নিব্র্ধপিত হইতেছে না। প্রিয়ার কমূল নয়ন, 
মন্দ মধুর হাস্য, কমনীয় অঙ্গ, পরিহিত বৃক্ষবন্ধল, এসকল যেন 
সব্দঘদা আমার নয়নসমীপে বিচরণ করিতেছে। তাহার বিনঅ বচন 
গুলি যেন এখনও শ্রবণ করিতেছি, এরূপ বোঁধ হইতেছে। হায় 
আমার হুদয়গগণে যে শশধর সতত প্রকাশ পাইত, তাহাকে 
কিরূপে ভুলিতে পারি ? বত্ম ! কি করিব ! কোথায় প্রিয়ার দর্শন 
পাইব ! ভাই ! বোধ করি বসুন্ধরা আমাদিগকে রাজ্যবঞ্চিত বন- 
বানী দেখিয়া, তাহার তনয়াকে স্বীয় গর্ভে লুকাইয়। রাখিয়াছেন ; 
কিন্বা পূর্ণসধাকরভ্রমে চিরপিপাসিত রাহু নেই নুধাংগুমুখীকে গ্রান 
করিয়াছে । আবার কিয়তক্ষণ অধোদৃষ্টিতে নীরব থাকিয়া কহি- 
লেন, নাঁনা, এসকল কিছুই নয়, বুঝি আমার প্রণয়পরীক্ষা করি- 
বার নিমিত্ত সেই গজগামিনী কোন বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়! 
আছে; অথবা খধিপত্রীদ্িগের সহিত ধর্্সংক্রান্ত আলাপ করি- 
বার মানসে আমার অগোচরে তাহাদের আশ্রমে গিয়াছে ঃ অত- 
এব মত্বর তাহার অনুসন্ধান কর। 
বলাম এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে লক্ষণ মমভিব্যাহারে 
সত্বরগমনে গোদাবরী তীরে উপস্থিত হইলেন; এবং তৎ্ঞর্দেশের 
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নানা বন, উপবন, বৃক্ষবাটিকা ও মহষিদিশের তপোবন সকল 
অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু কোনস্থানেই জাঁনকীর দর্শন পাইলেন না॥ 
চিত্তের ব্যগ্রতাহেতু একস্থানে শত বার অনুসন্ধান করিলেন, 
_ তথাপি তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল নণ। 

এইরূপ অনুসন্ধানের পরেও জানকীর মন্দর্শন না পাওয়াতে 
-রাম নিতান্ত অস্থির হইলেন এবং পথিমধ্যে যাহাকে দেখিলেন 
তাহাকেই উন্মত্বের ম্যায় সীতার বৃত্তান্ত জিজ্ঞানা! করিতে লাঁগি- 
লেন। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে এক কুমুমিত 
শাল্সলি বৃক্ষ দেখিয়া বলিলেন, হে পাঁদপশ্রেষ্ঠ ! তুমি তোমার 
সহ্্র চক্ষে এই কাননের সকল স্থান নিরীক্ষণ করিতেছ; অতএব 
আমি তোমাকে বিনয়বাক্যে জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমার প্রিয়া 
কোথায় আছে বলিতে পার? শাল্মলি করসঞ্চালনদ্বারা দেখি 
নাই বলিয়৷ গ্রত্যুত্তর জানাইল। রাম এই নিদারুণ বাক্যে দুঃখিত 
হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। তৎপর মম্যুখে এক কর- 
ভকে জল পান করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন করিস্ৃত ! 
যদি জানকীকে দেখিয়া থাক, তবে অনুসন্ধান বলিয়া আমার 
বিরহযাতন! দূর কর; কিন্তৃকোন উত্তর না পাওয়াতে মনে২ 
কহিতে লাগিলেন, দৃরতাণগরঘুক্ত বোধ করি শুনিতে পায় নাই, 
যাহ। হউক নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করি । ইহা ভাবিয়া অগ্রবর্ভু 
হইতে লাগিলেন । করভ রাঁমকে আগত-মুখ দেখিয়া মিবিড়বন- 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 

তদনন্তর রাম এক বনশ্রেণীর নিকটে উপস্থিত হইয়। শুনিতে 
পাইলেন উহার দক্ষিণদিকে নূপুরধ্বনিবৎ সুমধুরধ্বনি হইতেছে । 
ইহাতে,মনে২ বিবেচনা করিলেন, বুঝি জানকী এই বনশ্রেণীর 
দক্ষিণাংশে নুকাইতেছে। তাই তদীয় চরণনুপুর আমার প্রতি 

(৩). 
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সদয়. হইয়! মধুর শব্ষে আমাকে ভাকিতেছে। : এই: ভাবিয়া 
নেই শব্দ লক্ষ্য করিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন এবং প্রিয়তমার 
পরিবর্তে নরোবর-ধাবিত মরাল-যুখ সন্দর্শন করিয়া নাতিশয় বিষাদ- 
গ্রস্ত হইলেন । পরে মনঃক্ষোভিত হইয়। কহিলেন সকল স্থানেই 
আমি নিরাশ্বীন হইতেছি ; যাহা হউক, এই জলচর পক্ষিগণকেই 
খ্রিয়ার অনুনন্ধান জিজ্ঞ।সা করি, এই ভাবিয়া বিনীতভাবে কহি- 
লেন, জলবিহঙ্গমগণ ! বদি দেখিয়। থাক বল, কোন্দিকে আমার 
গ্রাণাধিকা গমন করিয়াছে? কিব্চিৎকাল অপেক্ষা করিয়া! বলিলেন, 
কৈ কিছুই ষে বলিতেছ না | তোমরা আমার সেই হৃদয়-বল্পভাকে 
দেখিয়াছ, সন্দেহ নাই। যর্দি তোমরা তাহাকে না দেখিয়? 
থাকিতে তাহা হইলে এরূপ গতি ৫কাথায় শিক্ষা করিলে? এই 
বলিয়। নিক গমন পূর্বক বলিলেন হংসরাজ ! প্রিয়াকে দান 
কর, আর গুপ্ত করিয়া রাখিওনা । আবার মনে২ বলিলেন 
ইহারা প্রিয়াকে চুরি করিয়া ধর। পড়িয়াছে বলিয়! লজ্জিত হই- 
য়াছে। যাহা হউক, যদি প্রণয়গ্রকাশপুর্ধক প্রিয়তমাকে পুনঃ 
প্রদান করে, তবে আর ইহাদ্িগের প্রতি কোন একার অশিষ্ট 
ব্যবহার করিবন। এই ভাবিয়া কহিলেন, হৎসরাঞ্জ! পণ্ডিতের। 
কহিয়াছেন, চৌর্ধ্য দ্রব্যের একাংশ একাশ হইলে সর্বশুদ্ধ প্রত্যর্পণ 
করিতে হয়। অতএব প্রিয়তমাকে প্রত্যর্পণ করিতে কেন বিলম্ব 
করিতেছ ? ইহ বলিঝামাত্র হংসগণ থাহইতে উভ্ডীয়মান 
হইয়। অন্যত্র গমন করিল । 

লক্ষ্ষণ অগ্রজের এইরূপ শোকবিহ্বলতা দৃষ্টে অধিকতর কাতর 
হইলেন এবং কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া অনিবার অশ্রুবারি বর্ষণ 
করিতে লাখিলেন | দ্রেখিতে দেখিতে রজনী সমাগতা হইল; 
বিহঙ্গমগণ যেন রাঁমচক্দ্রের দুঃখে দ্ঃখিত হইয়াই কুজনে রোদন 
করিতে লাগিল । তরুপণ মন্দমলয় মারুতনাহায্যে করবন্ত সঞ্চা- 
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লনছারা রামের সন্তাপিত দেহ সুশীতল করিতে : চেষ্টা . করিল । 
সুধাকর সুধাময়কিরণবিস্তারপূর্বক জগম্মগুল সুধ।ভিষিক্ত করি- 
লেনঃ কিন্তু রাগের তাপিতন্ৃদয় কিছুতেই শীতল হইল না । 
বরং সীতাবিরহে এ সময়ে তীহার মনের আগ্তন আরও বদ্ধিত 
হইয়া উঠিল। 

( নীতাহরণ ) 


টেলিমেকসের ভ্রমণরত্তীন্ত ও 
মেণ্টরের উপদেশ । 


টেলিমেক কহিলেন, মির দেশের অধীগ্থর নিসস্ট্ি স্বীয় 
বাহুবলে অশেষদেশ জয় করিয়া ভুমগুলের ন।ন1 খণ্ডে সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ফিনীনিয়ার অন্তর্গত টাঁয়রনগর সমুদ্র 
মধ্যবর্তী, সুতরাং বিপক্ষে সহসা তছ্ছাসীদিগকে আক্রমণ করিতে 
পারিতনা, বিশেষতঃ বহু বিস্তৃত বাণিজ্যদ্বারা তাঁহার! অতিশয় 
এ্বধ্যশ|লী হইয়াছিল । নসহনা কেহ তাহাদিগকে অক্রমণ 
করিতে পারিবেক না এই সাহসে ও এধর্ব্যগর্কো তাহারা কাহাঁ- 
কেও ভয় করিত না এনং নিবষ্টিসকেও অগ্রাহথ করিত। এই 
হেতু তিনি বহুকাঁলাবধি তাহাদের উপর বৎ্পরোনাস্তি কুপিত 
হইয়াছিলেন, অবশেষ সময় বুঝিয়। স্বয়ং বছ্নঙ্যক দৈম্ক সম- 
ভিব্য।হারে কিনীঘিয়া প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের বিলক্ষণ দমন 
করিলেন এবং তাহাদিগকে নিরূপিত করদানে সম্মত করিয়া 
নিক্ত রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন | কিন্তু তিনি প্রত্যাগমন 
করিলে তাহার! পুনরায় নির্ধারিত রাজস্ব দানে অসম্মত হইল । 
তদীয় প্রত্যাগমনোপলক্ষে রাজধানীতে যে মহোত্নব হইতে ছিল, 
এ মহোত্ৰ নগয়ে তাহার ভ্রাতা তদীয় গ্রাণনংহ।রপুর্বক স্বয়ং 
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রাজ্যেশ্বর হইবার চেষ্টায় ছিলেন । টায়রীয়েরা কেবল করদানে 
অনম্মত হইয়া ক্ষান্ত ছিল এমন নহে, এই ব্যাপারে তাহার ভ্রাতার 
সহকারিতা৷ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি সৈম্যও প্রেরণ করিয়া- 
ছিল । গিসষ্টিন এই সমস্ত দেখিয়! গুনিয়া তাহাদিগকে সমু- 
চিত শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, তাহাদিগের 
বাণিজ্যের ব্যাঘাত জন্মাইব, তাহাহইলেই তাহারা খর্ক হইয়া আসি- 
বেক । অনন্তর বহুসংখ্যক সংগ্রামপোত রণনজ্জায় সজ্জিত করিয়। 
এই আদেশ দিয়! প্রেরণ করিয়াছিলেন যে ফিনীনিয়াদেশীয় পোঁত 
দেখিলেই রুদ্ধ করিয়া রাখিবে অথবা জলে মগ্ন করিয়। দিবে । 
নিসিলি দ্বীপ দৃিপখের অতীত হইবাশাত্র আমরা দেখিতে 
পাইলাম, দিস্টিসের প্রেরিত পোত নকল প্লবমান নগরীর ন্যায় 
আমাদিগের নিকটে আনিতেছে | আমরা ফিনীনিয়াদেশীয় 
পোতে অধিরূঢ় ছিলাম | আমগাদ্িগের নাঁবিকেরা সিসস্্রিমের 
আদেশের বিষয় সবিশেষ অবগত ছিল | এক্ষণে তদীয় পোত- 
সমূহ সন্নিহিত হইতে দেখিয়া ভয়ে একান্ত অভিভূত হইল এবং 
উপস্থিত ঘোর বিপদের আর প্রতীকারের সময় নাই ভাবিয়া 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল | বিপক্ষেরা অনুকুল বায়, পাই 
যাছিল এবং আমাদিখের অপেক্ষা তাহাদিগের ক্ষেপণী অধিক 
ছেল, সুতরাং তাহারা অবিলম্ষেই আমাদিগের সম্ম [খে উপস্থিত 
হইল এবং নির্বিবাদে আমাদের পোতের উপর উঠিয়া অ।মাদি- 
গ্রকে রুদ্ধ করিল এবৎ বন্ধন করিয়া মিসর দেশে সইয়া চলিল। 
আমি তাহাদিগকে বারংবার বলিলাম যে আমি ও মেন্টর ফিনী- 
বীয়, নহি+ কিন্তু তাহার আমার এই বাক্যে বিশ্বাস বা মনোযোগ 
_করিলনা। তাহারা জানিত যে, ফিনীসীয়েরা দাসব্যবরায় করে, 
সুতরাং মনে করিল তাহারা আমাদিগকে ক্রয় করিয়া লইয়া যাই- 
€তছে- | তঞ্ষন, রাজভৃত্যেরা কি প্রকারে আমাদিগকে অধিক 


সাহিত্য-কু্বম ৷. ৪ 


মূল্যে বিক্রয় করিবেক কেবল ইহাই চিন্তা করিতে লাগিল । আমরা 
অনতিবিলম্বেই দেখিতে পাইলাম, নীলনদ্দের ধবলপ্রাবাঁহ অর্ণব- 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইতেছে ! মিঘরদেশের উপকূল দূরহইতে জলদ- 
মণ্ডলের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল | অনম্তর আমর! ফারস, 
দ্বীপে উপনীত হইলাম এবৎ তথাহইতে নীলনদ ছার! মেম্ফিম- 
পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
বন্দিভাবনিবন্ধন শোকাভিভবে যদি আমরা মুখান্বাদনে 
একেবারেই অক্ষম না হইয়। যাইতাম, তাহাহইলে মিসর দেশের 
শোভা সন্দর্শনে যৎ্পরোনাস্তি আনন্দিত হইতাম মন্দেহ নাই 1 
এ দেশ অসংখ্য জলনালী প্রবাহিত অতি এঞকাণ্ড উদ্যানবৎ 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল | এঁ দেশে বস্থুমতী এত অপরিমিত 
শহ্য গ্রাসব করেন যে কৃষাণগণ আশার অধিক পুরক্ষার প্রাপ্ত, 
হইয়া নিয়ত এমন প্রফুল্পমনে কালযাপন করে যে, সকল গৃহে 
অর্বনময়ে মহোত্মব বোধ হয় | ফলতঃ তদ্দেশবানীদিগকে সাংসা- 
রিক কোন বিষয়ের অনঙ্গতিনিবন্ধন কখন কোন ক্লেশ পাইতে 
হয়না 1 রাখালদিগের আনন্দনুচক গ্রাম্যনিনাদে চতুপ্দিক অন- 
. বরত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিয়া 
 মেন্টর চমৎ্রুত হইয়া কহিতে লাগিলেন, এই রাজ্যের প্রাজাগণ 
কি সুখী ! তাহার নিয়ত ধন ধান্যগ্রভৃতি সাংস।রিক সুখোপ* 
. রথে সম্পন্ন হইয়া কেমন ন্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছে । এই 
মস্ত সুখের *নিদানভূত যে নরপতি, তিনি নিঃসন্দেহ তাহাদি- 
 গের ভক্তি শ্রদ্ধা প্রণয় ভাজন হইয়! হৃদয়ে বিরাজমান রহি- 
য়াছেন | অতএব টেলিমেকম ! যদি দেবতার! তোমাকে তোমার 
: পৈতৃক. সিংহাসনে অধিরূড় করেন, রাজধর্ানুসারী হইয়া তোমার 
এইরূপে প্রজাগণের জুখ সম্দ্ধি বন্ধনে তৎপর হওয়া উচিতা। 
ভুমি দিংহ।সনে অধিরূঢ় হইয়া গ্রজাগণকে অপত্যনির্রিশেষে 
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গুতিপালন করিবে, তাহাহইলেই তোমার যথার্থ রাজধর্মম গ্রতি- 
পালন করা হইবেক | তখন তোমার গতি তাহাদিখের ভক্তি, 
শ্রদ্ধা ও প্রণয় দেখিয়! ভুমি পিতার পরিতোষ প্রাপ্ত হইবে। 
এই সিদ্ধান্ত যেন নিরম্তর তোমার অন্তরে জাগরক থাকে যে, 
রাজ! ও গাজা উভয়ের সুখ অভিন্ন; প্রাজাদিগকে সুখে রাখিলেই 
রাজার সুখ | তাহারা সুখসম্বদ্ধিমময়ে তোমাকে পরম উপ- 
কারক বলিয়া স্মরণ করিবেক এবং অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান পূর্বাক 
দুর্ডেদ্য উপরুতিশৃত্বলে বদ্ধ থাকিয়! চিরকাঁল কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিবেক | যে রাঙ্জ। স্বেচ্ছাচারী হইয়া কেবল প্রজাদিগ্ের 
ভয়াবহ হইতেই যত্ববাঁন হয় এবং অত্যাচারছার৷ তাহাদিগকে নম্রতা! 
শিক্ষা করাইবাঁর চেষ্টা পায়, তাঁহার মানবজাতির পক্ষে ঠ্বনি- : 
গ্রহন্বরূপ | গ্রজাগণ তাদৃশ প্রজাপীড়ক দুরাআ্নাদিগকে ভয় করে 
যথার্থ বটে ; কিন্ত যেমন ভয় করে তদ্রপ দ্বণা ও ছ্বেষও করিয়া 
থাকে । সুতরাং প্রজাগণকে তাদুশ ভূপতিদিগের নিকট যত ভীত 
থাকিতে হয়, ভূপতিদিগকে এাজাগবণের নিকট বরং তদপেক্ষা 
অধিক ভীতই থাকিতে হয় ! 

আমি উত্তর করিলাম, হায় ! এক্ষণে রাজনীতি পর্যালোচনার 
গ্রায়োজন কি ? আমাদিগের ইথিকানগরী গরতিগমনের আর আশা? 
নাই। জন্মাবচ্ছিন্নেআর জননী ও জন্মভূমি দেখিতে পাইবনা । 
আর ইহাও একবারেই অগস্তাবিত নয় যে, পিতা পরিশেষে স্বদেশে 
প্রাত্যাগমন করিতে পারেন, কিন্তু যদিই দৈবানুগ্রহবলে প্রত্যাগমন, 
করেন, আর তিনি কখনই নন্দনালিঙ্গনরূপ অনুপম অ।নন্দরসের আঁ 
্বাদনে অধিকারী হইবেন না, এবং আমিও রাঁজ্যশাসনযোগ্য কাল" 
পর্য্যন্ত পিতার আদেশানুবর্তী থাকিয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিতে 
পারিবনা ৷ দেবত।রা আগাদিগের গতি অনুকল্পাশুন্য হইয়াছেন । 
অতএব হে প্রিয়বান্ধন ! সত্যই আমাদিখের পক্ষে শ্রেয়স্কার | 
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এক্ষণে মৃত্যুচিন্তা ব্যতিরিক্ত আর সকল চিস্তাই বৃথা । আমি 
শোকে এরূপ বিহ্বল হইয়াছিলাম এবং বৃত্বান্তবর্ণনকালে মুন্ছমুহুঃ 
এমন দীর্ঘ নিথান পরিত্যাথ করিতে লাগিলাম যে, আমার বাক্য 
প্রায় বুঝিতে পারা যায়না | কিন্তু মেণ্টর উপস্থিত বিপদে কিঞ্চি- 
সমত্র ভীত হইয়াছেন এরূপ বোধ হইল না তিনি কহিতে লাগিলেন, 
টেলিমেকস ! তুমি মহাবীর ইউলিসিগের পুক্র বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নহ। তুমিকি গুতীকারচিস্তায় পরাগ্ঠখ হইয়া বিপদে 
অভিভূত হইবে? তুমি নিশ্চিত জানিবে, যে দিনে জননী ও জন্ম- 
ভূমি পুরর্ধার তোমার নয়নগোঁচর হইবে, নেই দ্দিন নিকটবর্তী 
হইতেছে । ইহা ভুমি ম্বচক্ষে গুত্যক্ষ করিবে যে, যিনি অনাধারণ 
শৌর্যযদ্বারা জগন্সগুলে দুর্জয় বলিয়া! খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; 
যিনি, কি ছুর্ভ।গ্য কি দৌভ1গ7, যকল সময়েই অবিক্লৃতচিত্ত; তুমি 
এক্ষণে যেরূপ বিপদে পতিত হইয়াছ তদপেক্ষ। ভীষণতর বিপদে 
ও যিনি অক্ষুন্ধচিত্ত থ|কেন ও তাদুশ সময়েও বাহার ঈদ্বশী প্রাশা- 
স্তচিত্ততা থাকে যে, তদর্শনে তুমি বিপৎকাঁলে মাহসাবলম্বনের 
উপদেশ পাইতে পার, এবং নীহাকে এই সমস্ত অলৌকিক গুণ- 
সম্পন্ন বলিয়। তুমি কখন জানিতে পার নাই, সেই মহানুভব মহাবীর 
ইউলিনিন যশঃশশধরে জগন্মগুল দেদীপ্যমান করিয়া পুনরায় 
নিংহামনে অধিরোহণ করিবেন। এক্ষণে তিনি গ্রাতিকুলবারুবশে 
যে দূরদেশে নীত হইয়৷ আছেন, যদি তথায় তিনি গুনিতে পন 
তাহার পুক্র পৈতৃক ধৈর্য্য ও পৈতৃক বীর্য্যের উত্তরাধিকারী হইতে 
যত্্ুবান্‌ নহেন, তাহা হইলে তিনি এতাবতকাঁল পর্য্যন্ত ঘোরতর 
দুর্দশা গ্রস্ত হইয়া যে অশেষক্লেখভোগ করিয়াছেন, তদপেক্ষা এই 
মতবাদ তাহার পক্ষে নিঃনন্দেহ সমধিক ক্লেশাবহ হইবেক। 
তদনস্তর মেণ্টর কহিলেন, টেলিমেকম! দেখ মিসর দেশের 
কি অনুপম শোভা! দর্শনমাত্র নোৌপহয়, কমলা নর্দাকাল বিরাজ- 
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মানা আছেন | & দেশে ছাবিংশতি মহত নগর; এনকল নগরে 
কি স্থন্দর শাননপ্রণালী প্রাতিষ্টিত আছে; ধনবান্‌ দরিদ্রের উপর 
ও বলবান্‌ ছুর্দলের উপর অত্যাচার করিতে পারেনা | বালক- 
দিগের বিদ্যাভ্যানের রীতি কি উত্তম। তাহারা বশ্ততা, পরিশ্রম, 
নদাচার ও বিদ্যানুরাগ নিত্য অভ্যান করিয়া থাকে । পিত৷ 
মাতারা ধর্ম্মনিষ্ঠা, নিঃস্বার্থ লোকহিতৈষিতা, সম্মানাকাজ্ষা, অক- 
পটব্যবহার ও দেবভক্তি এই সমস্ত গুণের বীজ শৈশবকালাবধি 
্বীয় স্বীয় সম্তানদিগের অন্তঃকরণে রোপণ করিতে আরস্ত করেন । 
'এই মঙ্গকর নিয়মাবলী অনুপ্যান করিতে করিতে তাহার অন্তঃক- 
রণ আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া আগিল। তখন তিনি কহিতে লাগিলেন, 
যে রাজা এইরূপ সুনিয়মে রাজ্যশাসন ও গরজাপালন করেন, তাহার 
গুজারাই যথার্থ জুখী, কিন্তু যে ধর্দ্পরায়ণ রাজার দয়া দাক্ষিণ্য- 
শুণে অসংখ্য লোকের সুখ সংবদ্ধিত হয়, এবং ধর্ম পরারৃত্তির প্রাব- 
লতা নিবন্ধন বাহার হুদয়কন্দর নিরন্তর অনির্বর্চনীয় আনন্দ রসে 
উচ্ছলিত থাকে, তিনি তাহাদিগ্রের অপেক্ষা অপিক সুখী ; তাঁহাকে | 
ঘুরাচার নরপতিদিগের ন্যায় ভয় দেখাইয়া গ্রাজাদিগকে বশীভূত 
রাখিতে হয়না । প্রজার! নিজেই তাহার রমণীয় গু৭গ্রামে মুগ্ধ ও 
গীত হইয়া বশীভূত থাকে এবং তদীয় আক্ঞাঞ্াতিপালন করিয়া 
আত্মাকে চরিতার্থ বোধ করে। 
(টেলিমেকন ) 
-77৯৯৪৬০০াশ” 


আলেখ্যদর্শন | 


সীতা কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ দৃষ্টি সধশারণ করিয়া জিজ্ঞা সিলেন, 
নাথ! আলেখ্যের উপরিভাগে এ সমস্ত কি চিত্রিত রহিয়াছে ? 
রাম কহিলেন, প্রিয়ে। ও সকল সমন্ত্রক ভূত্তক অন্তর ত্রদ্মাদি 
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প্রাচীন গুরুগণ, বেদ রক্ষার নিমিত, দীর্ঘকাল তপস্যা করিয়া, এ 
নকল তপোময় তেজঃপুঞ্জ পরম অস্ত্রলাভ করিয়াছিলেন । গুরু- 
পরম্পরায় ভগবান্‌ ক্লশাশ্বের নিকট সমাগত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বা- 
মিত্র তাহার নিকট হইতে এ সমস্ত মহান্ত্র লাভ করেন। পরম্‌ 
ক্ুপালু রাজর্ষি সবিশেষ রূপা গুদর্শন পূর্বক, তাড়ক নিধনকালে 
আমারে তত্সমুদয় গাদন করিয়াছিলেন । তদবধি উহারা আমারই 
অধিকারে আছে, তোমার পুক্র হইলে তাহাদিগকে আশ্রয় করি- 


-বেক। 


লক্ষণ কহিলেন, দেবি! এদিকে মিথিলাবত্বাস্ত অবলোকন 
- করুন্‌। নীতা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আন্বাদিত হইয়া কহিলেন, 
তাইত, ঠিক যেন আর্্যপুত্র হরধনু উত্তোলন করিয়া ভাঙ্গিতে 
: উদ্যত হইয়াছেন, আর পিতা আমার বিল্ময়াপন্ন হইয়। অনিমিষ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন | আ1 মরি মরি, কি চমত্কার চিত্র 
করিয়াছে । আবার, এদিকে বিবাহকালীন সভা; সেই সভায় 
তোমরা চারি ভাই, ততৎকালোচিত বেশভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া, 
কেমন শোভা পাইতেছ ! চিত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন সেই 
প্রদেশে ও সেই নময়ে বিদ্যমান রহিয়াছি! শুনিয়া, পুর্ববৃত্তাস্ত 
স্বতিপথে আরূঢ় হওয়াতে রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! যথার্থ কহিয়াছ, 
যখন মহির্ষি শতানন্দ তোমার কমনীয় কোমল করপল্লব আমার 
করে মমর্পণ করিয়াছিলেন, ঘেন নেই সময় বর্তমান রহিয়াছে ।, 
চিত্র পটে স্থলান্তরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, লক্ষণ কহিলেন; 
এই আর্ধ্যা, এই আর্ধ্যামাগুবী, এই বধুশ্ত কীর্তি; কিন্ত তিনি 
লঙ্জাবশতঃ ভর্মিলার উল্লেখ করিলেন না। সীতা বুঝিতে 
পারিয়া, কৌতুক করিবার নিমিত্ত, হাস্তমুখে উম্মিলার দ্রিকে 
অঙ্গুলি প্রায়োগ করিয়া লক্ষ্মণকে জিজ্ঞামিলেন, বন ! এদিকে এ 
| (৫) 
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কে চিত্রিত রহিয়াছে? লক্ষ্মণ কোন উত্তর না! দিয়া ঈষৎ হানিয়া 
কহিলেন, দেবি ! দেখুন দেখুন, হরশরাসন ভঙ্গবার্তা শ্রবণে ক্রোধে 
অধীর হইয়। ক্ষত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান ভূগুনন্দন, আমাদের 
অযোধ্যাগমনপথ রোধ করিয়৷ দণ্ডায়মান আছেন ; আবার এদিকে 
দেখুন, ভুবনবিজয়ী আধ্্য তাহার দর্পসংহাঁর করিবার নিমিত্ত 
শরাসনে শরসন্ধান করিয়াছেন । রাম আত্ম গ্রাশংসাবাদ শ্রবণে 
অতিশয় লজ্জিত হইতেন এজন্য কহিলেন, লক্ষ্মণ ! এই চিত্রে আর 
আর নান দর্শনীয় সত্ব, এ অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ 
কেন? সীতা রামবাক্য শ্রবণে আহ্বাদিত হইয়া কহিলেন, নাথ ! 
এমন না হইলে সংসারের লোকে একবাক্য হইয়া আপনার এত 
প্রশংসা করিবে কেন ? 

তত্পরেই অযোধ্যা প্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হও- 
যাতে, রাম অশ্রুপুর্ণলোচনে গদ্গরদ্বচনে কহিতে লাগিলেন, 
আমর বিবাহ করিয়া আমিলে, কত উৎসবে দ্বিনপাত হইয়াছিল * 
পিতৃদেবের কতই আমোদ, কতই আন্বাদ; মাতৃদেবীরা অভিনব 
বধুদিগকে পাইয়া কেমন আহ্বাদসাগরে মগ্ন হইয়।ছিলেন, সতত 
তাহাদের প্রতি কতই যত্ব, কতইবা মমতা প্রদর্শন করিতেন ; 
রাজভবন নিরন্তর আহল[দময় ও উতৎসবপুর্ণ। হায়! মে সকল 
কিআহ্বাদের ও উৎ্মবের দিনই গ্রিয়াছে! লক্ষণ কহিলেন, 
আধ্য ! এই মন্থরা। রাম, মন্রার নাম শ্রবণে অন্তঃকরণে 
বিরক্ত হইয়া, কোন উত্তর নাদিয়া, অন্যদিকে দৃষ্টি সপণরন পূর্বক 
কহিলেন, প্রিয়ে ! দেখ দেখ, শৃঙ্গবের নগরে যে তাপন তরুতলে. : 
পরমবন্ধু নিষাদপতির সহিত সমাগম হইয়াছিল উহা কেমন সুন্দর 
চিত্রিত হইয়াছে। | 

সীতা। দেখিয়! হর্ষ গাদর্শন করিয়া কহিলেন, নাথ! এদিকে 
জটাবন্ধন ও বক্ধলধারণ বতান্ত দেখুন। লক্ষণ আক্ষেপ পকাঁশ 
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করিয়া কহিলেন, ইক্ষাকুবংশীয়েরা বৃদ্ধ-বয়নে পুভ্রহস্তে রাজলন্্ী 
অমর্পণ করিয়। অরণ্যবাঁন আশ্রয় করেন, কিন্তু আর্ধ্যকে বাল্যকা- 
.. লেই মেই কঠোর আরণ্যব্রত অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । অনন্তর, 
' তিনি রামকে নম্বোধন করিয়া কহিলেন, আর্য ! মহর্ষি ভরদাজ, 

আমাদিগকে চিত্রকুট যাইবার পথ দেখাইয় দিয়া, যাহার কথা 
-কহিয়াছিলেন, এই মেই কালিঙ্গীতটবর্তা' বটরৃক্ষ। তখন সীতা 
' কহিলেন, কেমন নাথ ! এই গদেশের কথা স্মরণ হয় ? রাম কহি- 
লেন, অগ়ি পরিয়ে! কেমন করিয়া বিস্মৃত হইব? এই স্থলে তুমি, 
_পথশ্রমে ক্লাম্ত ও কাতর হইয়! আমার বক্ষঃস্থলে মস্তক দিয়া, নিজ্ঞা 
. গিয়াছিলে। 
সীতা অন্যদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, নাথ ! দেখুন 
দেখুন, এদিকে আমাদের দক্ষিণারণ্য প্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত 
'হইয়াছে। আমার স্মরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি সুর্য্যের প্রচণ্ড 
 উত্তাপে ক্লান্ত হইলে, আপনি তস্তশ্থিত তালরৃন্ত আমার মস্তকের 
. উপর ধারণ করিয়া আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন । রাম কহি- 
লেন প্রিয়ে ! এই সেই নকল গিরিতরঙ্ষিণীতীরবর্ভী তপোবন $ গৃহ- 
: স্থগণ, বানপ্রস্থধর্্ন অবলম্বন পূর্বক, সেই সেই তপোঁবনের তরুতলে 
কেমন বিশ্রাম স্ুখসেবায় সময়াতিপাঁন্ভ করিতেছেন | লক্ষ্মণ কহি- 
. লেন, আর্য ! এই সেই জনস্থান মধ্যবর্তী গ্রআঅবণ খিরি;ঃ এই 
খিরির শিখরদেশ আকাশপথে তত বঞ্চরমাণ জলধরপটলঘং- 
যোগে নিরস্তর নিবিড়নীলিমায় অলঙ্কত; '্মধিত্যকা গাদেশ, 
ঘনদন্লিবি বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে, মতত ন্লি্ধ, 
শীতল ও রমণীয় ঃ পাদদেশে গ্রসন্নলিল! গেদাবরী তরঙ্গ বিস্তার 
করিয়া প্রবলবেগে গমন করিতেছে । রাম কহিলেন, প্রিয় ? 
তোমার স্মরণ হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলাঁম | আমরা 
কুগীরে খাকিতাম, লক্ষণ ইতস্ততঃ পর্য্যটন করিয়া আহারোপষোগী 
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ফলমূলাদি আহরণ ফরিতেন; গোদাবরী তীরে স্বুমন্দগমনে ভ্রমণ 
করিয়া প্রাহ্থে ও অপরাহ্ছে নিশ্মলসলিলকণবাহী শীতল সমীরণ 
ঘেবা করিতাম | হায়! তেমন অবস্থায় থাকিয়াও কেমন মুখে 
সময় অতিবাহিত হইয়াছিল । 
লক্ষণ আলেখ্যের অপর অংশে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, 
আধ্য! এই পঞ্চবটী, এই শুর্পণখা | মুগ্ধস্বভাবা সীতা, যেন যথা- 
ঁই পুর্ব্ব অবস্থা উপস্থিত হইল এই ভাবিয়া, শ্লানবদনে কহিলেন, 
হাঁ নাথ! এই পর্যন্তই দেখা শুন। শেষ হইল। রাম হাস্যমুখে 
সাজ্বনা করিয়! কহিলেন, অয়ি বিয়োগকাতরে ! এ চিত্রপট, বাস্ত- 
বিক পঞ্চবগী অথবা পাঁপীয়নী শুর্পণখ! নহে। লক্ষণ ইতস্তত: 
দু্টিস্ধারণ করিয়। কহিলেন, কি আশ্চর্য ! এই চিত্র দর্শনে জন- 
স্থানরৃতীন্ত বর্তমীনবৎ্ৎ বোধ হইতেছে । ছুরাঁচার নিশাচরের। হির- 
্য়স্্চ্ছলে যে অতি বিষম অনর্থ মংঘটন করিয়াছিল, যদিও পমু- 
চিত বৈরনির্ধ্যাতন বরা তাহার সন্পূর্ণরূপ গুতিবিধান হইয়াছে, 
তথাপি স্থতিপথে আরূঢ় হইলে, মর্মমবেদন। প্রদান করে। ঘেই 
ঘটনার পর, আর্ধ্য মানবসমাখমশুন্য জনস্থানভূভাগে বিকলচিত্ত 
হুইয়। যেরূপ কাঁতিরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন তাহা অবলোকন করিলে 
পাঁষাণও দ্রবীভূত হয়, বজ্রও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। 
সীতা, লক্ষ্ষণমুখে এই সকল কথ শ্রবণ করিয়! অশ্রপূর্ণ নয়নে 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায়! এ অভাগিনীর জন্মে আর্্য- 
পুক্রকে কতই ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল | সেই সময়ে রামে- 
রও নয়নযুগল হইতে বাঞ্পুবারি বিগলিত হইত্তে লাগিল । লক্ষণ 
কহিলেন, আর্ষ্য ! চিত্র দেখিয়া আপনি এত অভিভূত হইলেন 
কেন? রাম কহিলেন, বন ! তৎ্কালে আমার যে বিষম অবস্থা ' 
ঘটিয়াছিল, যদ্দি বৈরনির্ধ্যাতন বঙ্কল্প অনুষক্ষণ অন্তঃকরণে জাগরূক 
ন1 খাকিত, তাহা হইলে, আমি কখনই প্রাথধ।রণ করিতে পাঁরি- 
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তাম না। চিত্রদর্শনে সেই অবস্থা স্মরণ হওয়াতে বোধ হইল, 
যেন জামার হৃদয়ের মর্গ্রন্থি সকল শিথিল হইয়া গেল। তুমি 
সকলই স্বচক্ষে অবলোকন করিয়াঁছ, তবে এখন অনভিজ্ঞের মত 
কথ! কহিতেছ কেন ? 

লক্ষণ শুনিয়া কিঞিৎ কুঠিত ও লজ্জিত হইলেন, এবং বিষয় 
স্তরদংঘটনদ্বারা রামের চিত্বরত্ির ভাঁবান্তর সম্পাদন আবশ্যক 
বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আধ্ধ্য ! এদিকে দণ্ডকারণ্য ভূভাগ 
অবলোকন করুন $ এই স্থানে দুর্ধর্ষ কবন্ধ রাক্ষসের বাস 
ছিল; এদিকে খধ্যমূক পর্বতে মতঙ্গ মুনির আশ্রম; এই সেই 
নিদ্ধ শবরী শ্রসণা ;ঃ এই এদিকে পম্পা অরোবর | রাম পম্পাশব্দ 
শরুবণে সীতাকে শন্বোধন করিয়া কহিলেন, পরিয়ে! পম্পা পরম 
রমণীয় সরোবর » আমি তে।গার অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পা- 
তীরে উপস্থিত হইলাম | দেখিলাম, গ্রফুল্লকমলগকল মন্দমারুত- 
ভরে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া সরোবরের অনির্চনীয় শোভা সম্পা- 
দন করিতেছে $ তাহাদের সৌরভে চতুর্দিক আগোঁদিত হই- 
তেছে $ মধুকরেরা মধুপানে মত্ত হইয়া, গুণ গুণ স্বরে গান 
করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে £ হত্স সারন এাভূতি বহুবিধ বিহঙ্গম- 
গ্রণ মনের আনন্দে নিশ্মলসলিলে কেলি করিতেছে । ততৎকাঁলে 
আমার নয়নযুগলহইতে অনবরত অশ্রধার! নির্গত হইতেছিল॥ 
সুতরাঁ সরোবরের শোভা সম্যক অবলোকন করিতে পারি নাই; 
এক ধারা নির্গত ও অপর ধারা উদ্ধাত হইবার মধ্যে মুহুর্তমান্র 
নয়নের যে অবকাশ পাইয়|ছিলাম, তাহাতেই কেবল একবার 
অস্পষ্ট অবলোকন করি | 

সীতা চিত্রপটের এক অংশে দৃষ্টিসংযোগ করিয়া লক্ষ্রণকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, বন ! এ যে পর্বতে কুন্ুমিত কদম্বতরুশাখায় 
মদত. মুর মনুরীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্ণকলেবর আবধ্য- 


৩৮ সাহিত্য-কুহুম | 


পুত্র তরুতলে. মুচ্ছিতি হইয়া পড়িতেছেন, ভুগি রোদন করিতে 
করিতে উহ!কে ধরিয়া রাখিয়াছ উহার নাম কি? লক্ষ্মণ কহি- 
লেন, আর্য ! এ পর্মতের নাম মাল্যবান্‌ * মাল্যবান্‌ বর্ধাকালে 
অতি রমণীয়স্থান, দেখুন, নবজলধরমংযোগ্ে শিখরদেশের কি অনি- 
ররঁচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে । এইস্থানে আর্য একান্ত বিকল- 
চিত্ত হইয়াছিলেন | রাম শুনিয়া পূর্ব অবস্থা স্মমভিপখে আর্ট 
হওয়াতে, একান্ত আকুলহদয় হইয়া কহিলেন, বৎস ! বিরত হও, 
বিরত হও, আর তুমি মাল্যবাঁনের উল্লেখ করিওনা * শুনিয়া 
আমার শোকনাগর অনিবা্্যবেখে উথলিয়া উঠিতেছে, জানকীবি- 
রহ পুনরায় নবীনভাব অবলম্বন করিতেছে । এই সময়ে সীতার 
আলস্তলক্ষণ আবিভূর্তি হইল। তত্দর্শনে লক্ষ্পণ কহিলেন, আর্ধ্য ! 
'আর চিত্রদর্শনের গায়োজন নাই, আর্ধ্যা জানকীর ক্লান্তি বোঁধ হই- 
য়াছে। এক্ষণে উহ1র বিশ্রামস্থখসেবা আবশ্যক; আমি প্রস্থান 
করি, আপনারা বিশরামভবনে গমন করুন | 

এই বলিয়া বিদায় লইয়া লক্ষণ প্রস্থানোন্মুখ হইলে, সীতা 
রামকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, নাথ ! চিত্র দর্শন করিতে 
করিতে আমার এক অভিলাষ জন্মিয়াছে, আপনাকে তাহা পূর্ণ 
করিতে হইবেক | রাম কহিলেন, প্রিয়ে! কি অভিলাষ বল, 
অবিলম্বেই সম্পাদিত হইবেক। তখন নীতা কহিলেন আঁমার 
নিতান্ত অভিলাষ, পুনরায় মুনিপত্বীদিগের সহিত নমাগত হইয়! 
তপোবনে বিহ্বার ও নির্মল ভাগীরথী মলিলে অবগ্রাহন করিব । 
সীতার অভিলাষ শ্রবণ করিয়া রম লক্ষসণকে কহিলেন বৎন ! 
এইমাত্র গুরুজন আদেশ করিয়া পাঠ।ইয়াছেন, জাঁনকী যখন যে 
অভিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে হইবেক £ 
অতএব গমনোপযে!গী যাবতীয় আয়োজন কর; কল্য প্রাভাতেই 
ইহারে, অভিলধিত প্রদেশে প্রেরণ করিব । নীতা সাতিশয় হর্ষিত 
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হইয়া কহিলেন, নাথ ! আপনিও সঙ্গে যাবেন । রাম কহিলেন, 
অয়ি মুগ্ধে! তাহাও কি জাবার তোমারে বলিতে হইবেক | আমি 
কি তোমায় নয়নের অন্তরাল করিয়া, এক মুহুূর্তও নুস্থহৃদয়ে 
থাকিতে পারিব ? তৎপরে নীতা স্মিতমুখে লক্ষণের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়! কহিলেন, বন ! তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে 
হইবেক | তিনি, যে আজ্ঞা বলিয়া গমনোপযোগী আয়োজন 
করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন । 

(সীতার বনবাঁন) 
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গৃহস্থাশ্রমে সুখের অন্বেষণ। 


নিকারা কহিলেন, দারিত্রযদশা থাকুক বা ন। থান্ুক, কল 
পরিবারের মধ্যেই অব্দধদা অনৈক্য ঘটিয়া থাকে | ইমলাক, বছ- 
পরিবারের উপর কর্তৃত্বকে রাজত্ব বলিয়া! নির্দেশ করেন ; স্থৃতরাৎ 
ইহাও নির্দেশ করা যাইতে পারে যে অল্প পরিবারের উপর 
কর্তৃত্বও এক প্রকার ক্ষুদ্ররাজত্ব। এই রাজছ্বেও সর্বদা দলাদলি, 
বিরোধ, বিদ্রোহ উপস্থিত হয় এবং কখন কখন ভয়ানক অনর্থও 
ঘটিয়া উঠে। বেব্যক্তি সংনারাশ্রমের কিছুই জানে না, দে মনে 
ক্করে যে, সম্ভানের প্রতি পিত। মাতার ম্ষেহ চিরস্থায়ী এবং পিত। 
মাতা নকল স্তানকেই সমান ভালবানিয়া থাকেন । কিন্ত সম্তাঁন- 
বদের খৈশবাবস্থা অতীত হইলেই পিতা মাতার স্সেহেরও বৈপ- 
মীত্য ঘটিয়া উঠে। সন্তানেরাও আবার কিছুদিনের মধ্যেই পিতা 
মাতার বিপক্ষতাচরণ করিতে গুরৃত্ব হয়। সুতরাং তিরস্কারছারা 
ফ্িলক্কিত না হইয়া উপকার বিতীর্ণ হয় না এবং ঈর্ধ্যাদ্বারা দুষিত 
লী! হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিত হয় না। 


৪০ সাহিত্য-কুম্থুম । 


পিতা মাতা ও সম্ভানগণ একমতাঁবলম্বী হইয় গ্রায় কোন 
কর্ম করিতে পারে না । পিতা মাতার অধিকতর স্সেহ ও অনুগ্র- 
হের পাত্র হইবার নিশিত সকল সম্ভানেই চেষ্টাপায়, তাহাতে তাহা- 
দিগের লাভেরও প্রত্যাশা আছে । কিন্তু স্নেহ ও অনুগ্রহ প্রকা- 
শের তারতম্যে কিছুমাত্র লাভ প্রত্যাশা না থাকিলেও পিতা 
মাতা কোন সন্ত।নকে অধিক ভালবাঁমেন, কাহাকেওবা তেমন 
ভালবাষেন না । এইরূপে কেহ পিতার বিশ্বীনপাত্র, কেহব৷ মাতার 
স্নেহপাত্র ;ঃ কেহবা উভয়েরই অপ্রিয়পাত্র হইয়া উঠে | সুতরাং 
পরস্পর উর্া জন্মে এবং গুতারণা ও কলহে বাটী পরিপূর্ণ হয় । 
পিতা মাতা ও নন্তানগণ নির্দে[ষন্বভাব হইলেও ন্যায়ানুগত কম্ম 
করিলেও বার্ধক্য ও যৌবনভেদে পরস্পরের মতভেদ হইবার 
বম্পুর্ণ সম্ভাবনা | যৌবনজাত বিকগিত আশার মহিত বাদ্ধক্য- 
সুলভ নীরম নৈরাশ্ঠের কখন মিলন হয় না। যৌবনকালের আমোদ 
গুমোদও বৃদ্ধের বিজ্ঞতা সহ্থ করিতে পারে না] বসস্তকালের 
বন্তজাতের নহিত শীতকালীন বস্তজাঁতের ভুলন! করিয়। দেখিলে 
ভয়ের আকারগত বেরূপ বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাঁওয়! যায়, যৌবনও 
বার্ধক্যেরও তত ইতরবিশেষ অনুভূত হইয়া থাকে | 
রদ্ধের। ক্রমে ক্রমে উন্নতির প্রত্যাশা! করেন, যুব! পুরুষেরা বল, 
বীর্য, উত্সাহ, ধীশক্তি ও ব্যগ্রতাসহকারে একবারে কার্য কল 
সফল করিবার চেষ্টাপান | বৃদ্ধের! সাবধানতাঁকে দেবতার ন্যায় 
ভক্তি করেন, যুব পুরুষেরা মহণা যৎ্কর্ম্নের অনুষ্ঠানে অগ্রসর 
হন। যুব পুরুষেরা গার অপকার করিবার ইচ্ছা! হয়না এবং 
অন্যে তাহার অপকার করিবে এরূপ বন্দেহও করেন না, সুতরাং 
 বিথ্বারপূর্ক সকলের মহিত সরলব্যবহার করিতে প্রর্ত্ত হন। 
কিন্তু তাহার পিতা লোকের সহিত সরলব্যবহার করিয়া কতবার 
প্রতারিত হইয়াছেন, কতবার চাতুরীজালে পতিত হইয়াছেন, 


সাহিত্য-কুম্থম.। ৪১ 
সুতরাং সকলকেই মন্দেহ করেন, আপনিও সুযোগ পাইলে প্রাতা- 
রথাজ্জালবিস্তাঁর করিয়! বদেন । বৃদ্ধ ক্রোধ দৃষ্টিতে যৌবনন্ুলভ 
আবিবেকের গতি নেত্রপাত করেন, যুব বার্ধক্যস্থলভ .সন্দেহক্ষে 
'াতিশয় স্বণা করিয়া থাকেন | সুতরাং পিত। পুভ্রের পরম্পর 
সনের এঁক্য নাহওয়াতে ক্রমে ক্রমে স্বেহভক্তিরও হাস. হইয়া 
ক্সাইসে | জগদীগ্রর যাহাদিগকে স্সেহগ্রস্থিঘবারা এত দৃঢ়রূপে 
আবদ্ধ করিয়া! দিয়াছেন, তাহারাই.যদ্ছি পরম্পরের যাতনা স্বরূপ 
হইল, তাহাহইলে আমরা. কোথায় বিশুদ্ধ প্রেম ও পনিত্র সুখ- 
. -ম্বচ্ছন্দের সন্ধান পাইব। : 

রাজকুমার কহিলেন, যেরূপ লোকের সহিত আলাপ পরি 
করা উচিত, বোধ হয় তাদ্ুশ লোক তোমার দৃিপথে পতিত হয় 
ন]ই। সকল মম্বন্ধের নারভূত স্েহময় সম্পর্ক যে, নৈসর্গিক (বদ্েষে 
পরিপূর্ণ ইহা বিশ্বাম করিতে আমার অভিলাষ হয় ন|। 

নিকায়৷ কহিলেন, গৃহবিচ্ছেদ যে, নিতান্ত নৈসর্গিক তাহা 
: বলিতে পারা যায় লা, কিন্তু তাহাহুইতে পরিত্রাণ পাওয়াও সহজ 
কর্ম নছে। মমুদায় পরিবার প্রায় সদ্গুণসম্পন্ন হয়না । পরিবা- 
 £রের মধ্যে কেহবা ভাল কেহব! মন্দ হয়। ভালমন্দে সুন্দর রূপ 
ৃ মিল হয়না ॥ মান্দে মন্দে কখনই মিল হয়না | কখন কখন গুণ- 
 খ্বান্দিগেরও পরম্পর বিরোধ উপস্থিত হয়। যেহেতু গুণ নাঁনাঁ- 
একার, কেহবা এক গুণের নাতিশয় পক্ষপাতী হইয়া অন্ত গুণের 
মৎপরোনাস্তি €্ষষ করে, কেহব! অন্যবিদ্বিষ্ট গুণের নিতান্ত পক্ষ- 
শাতী হইয়। উঠে। তখন তাহাদ্িগের পরস্পর. এঁক্য থাকিবার 
/সৃন্ভাবন] কি ? যাহাহউক, যেসকল পিতামাতা সম্মান ও নমাদর়ের 
উপযুক্ত ভাহাদিখের পুরস্কারও হটয়া থাকে। থিনি পক্ষপাতশূস্ত 
হইয়া স্যায়ানুগত পথে চলিতে পারেন তাহাকে কেহ কখন ঘ্বণ৷ 
'বা অনাদর.-করেনা। রি 70৬) 
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এতগ্ডিন্ন সংসারাশ্রমে আরও অনেক. গ্রাকার ছুঃখ ও কষ্ট 
আছে। .কতকগুলি লোক কেবল ভূত্যের অধীন । ভূত্যের উপর 
বিশ্বাস করিয়া সকলকার্ষ্যের ভার দেন, ভূত্য যাহা করে তাহাই 
হয়। কতকগুলি লোককে ধনবান জ্ঞতিকুটুম্ের ইচ্ছামাত্রের 
উপর নির্ভর করিয়। কাঁলক্ষেপ করিতে হয় ॥ তাহারা সেই সেই 
জ্ঞাতিকুটুম্বকে সন্তষ্ট করিতেও পারেনা, কষ্ট ও বিরক্ত করিতেও 
ভাহাদিগের সাহস হয়না । এমন অনেক স্বামী আছেন তাহারা 
কেবল হুকুম খাটাইতে চাহেন, এমন অনেক পত্ী আছেন তাহার? 
স্বামীর একটী কথ।ও গ্রাহ্য করেন না। এই ভূমগুলে অনায়াসেই 
লোকের মন্দ করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কর্ম নয় । এক- 
জনের সছুদ্ধিতে ও সদৃগুণে অনেকে সুখী হইতে পারেনা, কিন্ত 
একজনের মূর্খতা দোষে ও পাপে অনেকেই অসুখী ও বিষম 
দুরবস্থাপন্ন হইয়া উঠে। 

রাজকুমার কহিলেন, যদি বিবাহরূপরক্ষে এইরূপ অন্ুখ ফল 
ফলে, তাহাহইলে একজনের মতের সহিত আপন মতের এক্য 
কর! ভয়ানক ব্যাপার বলিয়। জ্ঞান করিব এবং সঙ্গিনীর দোষে 
আপনি অন্ুখী হইব না? 

নিকায়া উত্তর করিলেন, আমি অনেককে এই কারণবশতঃ 
একাকী থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্তু তাহাদিগের অবস্থা ও বিবে- 
চনাকেও উৎরুষ্ট বলাযাঁয় না। প্রণয় ও স্সেহ প্রকাঁশ ব্যতিরেকে 
তাহাদিগের জীবণক্ষয় হয়। ভীহার! প্রায় বাল্যোচিভ আমোদে 
ও অনৎকর্মে লিগ থাকিয়। কথঞ্িৎ দিনপাত করেন, অন্যের :. 
গতি দ্বেষ ও ঈর্ধ্য। করিয়া থাকেন এবং অন্ের দোষোদ্‌ঘোষণ 
করিতে সর্বদাই ব্যস্ত থ|কেন। তাহারা যখন গৃহে থাকেন গৃহ ৰ 
কর্ম ও সংসার ধর্ম ভাল লাগেনা, বাহিরে অন্যের অনিষ্ট করিয়া 
বেড়ান। তাহ|র। জনশম।জের কিছুই ধার ধারেন না» সুতর1ং 
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নিয়মের বিপরীত কর্্দও করিয়া থাকেন এবং লোকের সুখের 
ব্যাঘাত করিবারও চেষ্টা পান। ষে অবস্থায় অন্যের সুখ ছুঃখে 
আপনার সুখ দুঃখ বোধ হয়না, আপনার মুখ দুঃখেও . অন্টে সুখী 
বা ছুঃখী হয়না, আপনি পরম সৌভাগ্যশালী হইলেও মেই সৌ- 
ভাখ্যে আর কেহ পর্বিত হয়না, আপনি দুঃসহক্রেশে পতিত 
হুইলেও কেহ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাথ করেনা, এমন অবস্থায় থাকা, 
'জনশুন্ক অরণ্যে থাকা অপেক্ষাও ভয়ানক ও ক্লেশকর । তখন 
. প্রাতিবেশিমগ্ডলে বেষ্টিত ধাকিয়াও মনুষ্জাতির দূরবর্তাঁ বলিয়। 
আপনাকে বোধ হয়। পরিণয় গথার অনুবর্তী হইলে অনেক দুঃখ, 
কিন্ত একাক" থকিলে কোন সুখ নাই । 
রামেলাম কহিলেন, তবেকি করা কর্তব্য ? যত অনুমন্ধান 
করিতেছি, ততই নূতন নৃতন সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কিছুই 
স্থির হইতেছেন। । তোমার কথ। শুনিয়। ভাবী আশ ভরসা সকল 
অন্ধকারার্ত বোধ হইতেছে। ইমলাকের উপদেশ সকল অস্পষ্ট 
“চিন্কু স্বরূপ ছিল, তুমি তাহাতে নানা বর্ণ দিয়া সুস্পষ্ট চিত্র গ্স্তত 
করিলে । আমার বোধ হয়, যাহাকে অন্যের মত লইয়া কম্ম 
করিতে না হয় সে আপনাকে সন্তষ্ট রাখিতে পারে। 

দেখ প্রধানপদ্র স্থখের আম্পদ নহে । মুখ গ্রভুত্ব ও এণ্বর্য্যের 
“অধীন ইহ। কদাপি বিশ্বাস হয়না । সুখ ধন দ্বারাও ক্রয় কর! 
 ঘায়না, জয় দ্বারাও অপহরণ করিয়া আনা যায় না বাহার 
প্রভুত্ব আছে স্তাহার হস্তে অনেক কর্ম, এবং তাহাকে অনেক 
লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়। অনেক লোকের সহিত 
'রহার ব্যবহার করিতে হয়, তাহার অনেক বিপক্ষ হইয়! 
উঠে।. সুতরাং তাহাকে কখন কখন বিপক্ষদ্িগের শক্রতাচরথে 
পতিত হইতে হয়, কখন ব| কার্ধ্যগতিকে তাহার যদ্বু ও চেষ্ট! 
মকল বিফল হইয়া যাঁয়। ধাহার হস্তে অনেক কর্ম তাহার পক্ষে 
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অন্যের লাহায্যগ্রহণ করা আবশ্তক | সেই নকল সহকারীর মধ্যে 
€েহবা অনভিজ্ঞ, কেহবা৷ অসচ্চরিত্র হইবারও সম্ভাবনা, কেহব! 
ভাহাকে অপথে লইয়া যায়, কেহবা গুতারণা করে। তিনি এক 
ব্যক্তিকে বিরক্ত না করিয়৷ অন্য ব্যক্তিকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন 
ন।। যাহার! তাহার অনুগ্রহের পাত্র না হয়, তাহারা আপনা- 
দিগ্নকে অপরূত ও অনাদৃত জ্ঞান করে। অল্পলোক বই অধিক 
লোকের অনুগ্রহ পাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই; স্ুুতরাৎ অধিক 
লোক তাহার উপর সর্বদ] রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট থাকে । 

রাজকুমারী কহিলেন, এরূপ রোষ ও অগস্তোষ অকারণ, আমি 
এইরূপ অন্যায় অসন্তোষ অবলম্বন করিয়। কখন চিদ্তকে ব্যাকুলিত 
করিবনা, তুমিও উহা নিবারণ করিয়া রাখিতে পার। 

রাষেলান উত্তর করিলেন, যেখানে রাজা মাবধান -ও অপক্ষ- 
পাতী হইয়া স্যায়ানুমারে রাজকীর্য্য সম্পন্ন কয়েন, যেখানেও বিনা 
কারণে সর্বদা! লোকের মনে অসন্তোষের উদয় হয় না। রাজা 
যত মতর্ক ও বুদ্ধিজীবী হউন না কেন, দ্ারিদ্রযদশীয় অথবা লোক- 
বিদ্বেষে ষে গুণ আচ্ছাদিত হইয়া আছে, তাহা! তিনি কখনই উদ্ভা- 
বন করিতে পারেন না। রাজা যত গ্রভুত্বশীলী ও যত ক্ষমতাপর্ন 
'হউন না কেন, যত গুণ উদ্ভাবিত হয় সর্বদা মেই সমুদায় গুণের 
যথোচিত পুরস্কার করিতেও লগর্থ হন না| বিশেষতঃ যখন কোন 
ব্যক্তি আপন অপেক্ষা নিরুষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাণ্ড হইতে 
'দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা পক্ষপাঁতের অথবা 
নিরঙ্কুশ ইচ্ছামাত্রের কার্য । আর যথার্থরূপ বিবেচন1 করিয়া 
দেখিলে স্পষ্ট প্রাতীয়মান হয় ষে, মনুষ্য যত বড় মহাত্মা হউন না 
কেন, চিরকাল যে, পক্ষপাতশূন্য বিচারের বিধেয় হইয়া! চলিবেন 
ইহা কোন বূপেই সম্তাধিত নহে । কখন ভীহাক্কে ম্নেহ ও প্রণয়ের 
বশীভূত হইয়। চলিতে হয়, কখন বা আঁপন প্রিয়পাত্রের. অনুরোধ, . 
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পরতন্ত্র হইয়। কার্ধ্য করিতে হয়। যাহারা কখনই কাজে লাগিবে 
না তাহার1ও তাহাকে ন্ট করিতে পারে। তিনিও যাহাদিকে 
ভালবামেন তাহাদিগের বাস্তবিক ষে সকল গুণ নাই তাহাও আছে 
বলিয়! তাহার বোধ হয় এবং যাহাদিগের নিকট মস্ভোষ প্রাপ্ত হন, 
ময় পাইলে তাহাদ্িগকেও সন্তু করিয়া থাকেন। এইরূপে 
অনুগ্রহ কখন কখন অপাত্রে বিন্যস্ত হয়। 

বাহাকে অধিক কর্ম করিতে হয় তিনি কখন কখন অন্ভায় 
' কর্্মও করিয়া থাকেন; নর্বদ। ম্ায়পথে চল] ও ন্ায়ানুগত কর্ণ 
. ্ষয়া কখন ঘটিয়! উঠে না। এই সকল কারণবশতঃ স্থির হইতেছে 
. ফে, প্রধানপদ সুখের আশ্পদ নহে । 
যিনি আপন ক্ষমতা নুযায়ী, কর্ম করিয়। থাকেন, আ1পন1য় 
গাভুত্ব যত দূর বিস্তৃত আপন চক্ষেই তাহ! দেখিতে পান, যাহাকে 
বিথ্বাসী বলিয়। আপনিই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, কোন কর্দের 
ভারার্পথের সময় তাহাকেই মনোনীত করেন, আশা ও ভয়ের 
বশীভূত হইয়া কোন ব্যক্তিরই ধাহাফে প্রতারণা করিবার আবশ্ব- 
কতা হয় না, ভাহার সুখের ব্যাঘাত করিতে কে মমর্থ হয়? 
তিনি লোকের দহিত সধ্ধযবহার করেন, লোকেরাও ভাহার প্রতি 
_ শাতিশয় অনুরক্ত থাকে, তাহাকেই স্গ,এশালী ও যথার্থ সুখী বল! 
যায়। 
নিকায়৷ কহিলেন, মদ্দাণশালী হইলেই যে সুখী হয়, এই 
পৃথিবীতে ইন স্থির করিবার অুযোগ নাই । কিন্তু ইহ। নির্দেশ 
করা যাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন লোকের ভদ্রতা ও 
সঙ্গ, দেখা যায়, সে পরিমাণে ভাহার সুখ দেখিতে পাওয়। যায় 
না। . প্রাকৃতিক উপদ্রব ও দগ্ুনীতির বিশুক্মলতাঁনিবন্ধন উপ- 
দ্রবের হস্ত হইতে, কি ভদ্র কি অভদ্র কেহই পরিত্রাণ পায় ন। 
দুর্ভিক্ষ জন্য ছুঃখ সকলকেই সহ্য করিতে হয়। রাজ্যমধ্যে দলা দলি 
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ও বিরোধ উপস্থিত হইলে, মকলকেই দুঃমহ ক্লেশে পতিত হইতে 
হয়। গ্রাবল ঝড় উপস্থিত হইলে, সাধুরাও জলে নিমগ্ন হন, অমদ্ধ্য- 
কির নৌকাও জলে ডুবিয়া যায় শব্রুপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে 
কি সাধু, কি অমাধু সকলকেই দেশ ত্যাগ করিতে হয়। তবে 
মাধুদিগের এই এক লাভ যে, সৎপথে আছি বলিয়া তাহাদিগের 
তন্তঃকরণ বিপদের নময়েও বিচলিত হয় না। আর তাহাদিগের 
মনোমধ্যে এই এক আশ! থাকে যে, এমন মময় উপস্থিত হইবেক, 
যেসময়ে নাংসারিক কোন ক্লেশ থাকিবেক না এবং সুখময় ধামে খিয়! 
পরম সুখে বান করিব। এইরূপ আশা অবলম্বন করিয়াই তাহার! 
ধৈর্যযাবলম্বন পূর্বক সংসারে ছুংখ ও ডরাবস্থা সহ্য করিয়া থাকেন, 
কিন্তু ইহ নিশ্চয় জানিও যে, ক্লেশ না ঘটিলে আর ধৈর্য্যের আব- 
শ্যকতা হয় না । 

রামেলান কহিলেন, ভখিনি ! তুমি সদ্বস্তৃতামুলভ অতুযুক্তি 
দোষে পতিত হইতেছে । গৃহস্থাএমের ও সংনার ধর্দের সামান্য 
কথাবার্তায় জাতীয় ছুঃখ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করি- 
বার প্রয়োজন কি? এরূপ দুঃখ ও এরূপ বিপদের কথা পুস্ত- 
কেই পাঠ করা যায়, চক্ষে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা 
অতিশয় ভয়ঙ্কর বটে, কিন্তু প্রায় ঘটে না। যে সফল উপদ্রব 
প্রায় ঘটে না তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মাকে ব্যাকুল ও বিরক্ত 
করিবার গরয়োজন নাই। জেরুজিলেম যেরূপ শক্রকর্তৃক ভয়ানক- 
রূপে আক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ ভয়ঙ্কর আক্রমণের, কথা৷ উল্লেখ 
করিয়। প্রতি নগরকেই ভয় প্রদর্শন করা, খলভ উড়িলেই দুর্ভিক্ষ 
হয় বলিয়। নির্দেশ করা, উদ্তরদিকৃ হইতে বারু বহিলেই মারীভয় 
উপস্থিত হইয়। দেশ উৎসন্্র যায় বলিয়! বর্ণনা করা আমার ভাল 
লাগে না। | 

অবশ্ন্তানী ও অগ্রতিবিধেয় দেইরপ বিষম বিপদের সময় 
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প্ুপরামর্শ ও তর্কবিতর্ক কিছুই কার্ধ্যকর হয় না। গ্নেরূপ বিপদের 
প্লাময় সহিষুতা বই উপায়াস্তর নাই। কিন্তু ইহা জান! উচিত যে, 
ঞগতের ভয়ানক ছুঃখোৎপাদক সেইরূপ বিষম বিপদের যত 
আশঙ্কা করিতে হয় তত তাহ! সহ্য করিতে হয় না । সহজ সহজ 
লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, যৌবনকালে হষ্টপুষ্ট ও বার্ধক্যে জরা- 
গ্রস্ত হইয়৷ কালগ্রামে পতিত হইতেছে, তাহারা সাংসারিক দুঃখ 
ব্যতিরিক্ত আর কোন দুঃখই জানিতে পারিতেছে না। রাজা 
দয়ালু বা নিষ্ঠুর হউন, সেন।গণ শক্রুদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক 
বা তাহাদিগের মম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে তাহাদিগের 
কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না| যখন প্রাসাদ বিরোধ, বিদ্রোহ ও দ্বেষ 
ঈর্ষায় আন্দোলিত হইতে থাকে, অথবা যখন দৃতগণ বিদেশে 
'অদ্ধিস্থাপন করিতে যান, উভয় কালেই নুত্রধর হস্তে কুঠার লইয়া 
-দ্ক্ষচ্ছেদন করে ও কৃষকেরা ভূমির উপর হল চালনা করিতে 
থাকে । তখনও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অন্বেষণ করি- 
লেও পাওয়া যায় । তখনও খতুর পরিবর্ত হইতে থাকে এবং 
-খতুর পরিবর্ত জন্য লাভালাভ নমানই থাকে । 
যাহা প্রায় ঘটে না, কিন্তু যখন ঘটে তখন মনুষ্যের বিদ্যা বুদ্ধি 
ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না, এমন অনিষ্টের আশঙ্কায় 
 গ্রায়োজন নাই । আমর] বায়ুর গতির গুতিরোধ করিভেও চাহি 
না, রাজ্যের বন্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছ। করি না। মাদৃশ গা। ণিগণ 
যাহা সহজে সম্পাদন করিতে পারে, তদ্বিষয়ক চিস্তাই অ।মা1পিগের 
কর্তব্য । যাহার যেমন ক্ষমতা, গে তদনুসারে অন্যের সুখ বর্ধন- 
পুর্নক আপনি সুখী হইবার চেষ্টা পায়। ূ 
দারপরিগ্রহ যে প্রক্কতির নিয়ম, তাহ। স্পষ্টই গ্রতীত হইতেছে! 

পরম্গর মিলিত হইয়া থাকিবে বলিয়াই স্ত্রীপুরুষের স্থষ্টি হইয়াছে । 
অতএব বিবাহকে সুখের এক কারণ বলিতেই হইবেক । 
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রাজকুমারী কহিলেন, মানবদিগের দুঃখের যে. আংখ্য উপ- 
রূরণ আছে বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়, তাহা আমার 
বোধ হইতেছে ন1।. দাম্পত্যনিবন্ধন মনুয্যের যে কত অসুখ. ও 
ছুররস্থা ঘটে যখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি; স্ত্রী 
পুরুষের চির অনৈক্যের যে কত অভারনীয় অচিস্তনীয় কারণ উপ- 
স্থিত হয়, তাহা যখন চিন্তা রুরি;ঃ পরস্পর স্বভাবের ঠবপরীত্য, 
মত্তের বৈপরীত্য ও অভিলাষের বৈপরীত্যে ষেরুত অসুখ উপ- 
স্থিত হয়, তাহ যখন ভাবনা] করি; যখন স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ভিন্ন 
ভিন্ন সপ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন ও উভয়েই. মনে 
করেন, আমর! যথার্থ পথে গমন করিতেছি, কিন্ত মেই সেই পথ 
পরম্পরের অনভিপ্রেত হওয়াতে যে পরম্পর অনৈক্য ঘটে, তাহা 
যখন আমার ম্থতিপথে উদিত হয়, তখন কঠিনচিত্ত নৈয়ায়িক- 
দ্িগের মতে মত ন। দ্রিয়া-থাকিতে পারি না। তাহার কহেন 
পরিণয়-গ্রথা বিহিত বটে, কিন্তু গ্রাশংমনীয় নয়। . কতকগুলি 
ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র মানব বিষয়ভো গে, ইন্জ্রিয়গণকে . আসক্ত -রাখিবার . 
নিমিভ, অখগুনীয় দাম্পত্যবন্ধনে আপনাদিগকে চিরকালের জন্য 
নিক্ষিণ্ত করেন । 

রাসেলাম কহিলেন.ভগিনি ! রি এইমাত্র ফহিলে যে, একাকী 
থাকায় কোন লুখ নাই, বৌধ হয় তাহ] বিস্মৃত হইয়। আবার কহি- 
তেছ, বিবাহে নানাদুঃখ | পরম্পর বিরুদ্ধ দুই অবস্থাই মন্দ হইতে 
পারে, কিন্তু দুই অবস্থাই নিতাস্ত অপকষ্ট হইতে পারে না, তাহার . 
মধ্যে কোন না৷ কোন অবশ্থা, অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ এ হইবেক 
মন্দেহ নাই। 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, আমি য়ে একদ! পরম্পয়, বিরুদ্ধ ্‌ 
মত ব্যক্ত করিলাম, তাহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিও না । মন্বষ্যের 
অদৃরদর্শিতা নিবন্ধন প্রায় এইরূপ ঘটিয়। থাফে। খে নকল বিষয় 


সাহিত্য-কুম্থম ৪৯ 


বহুবিস্তূত ও বহু ভাগ্নে বিভক্ত, তাহাদিগের পরস্পয় তুলন৷ করিয়া 
থার্থরূপে উৎবর্ষাপকর্ষ নিরূপণ কর! অতিশয় কঠিন কর্্দ। 
আমরা একবারে যে সকল বিষয়ের মূল অবধি শেষপর্য্যস্ত দেখিতে 
পাই, তাহাদেরই তারতগ্য ও উৎকর্ষ/পকর্ষ ত্বরায় নির্ধারণ করিতে 
গারি। কিন্ত যখন আদি অন্ত, মধ্য, একবারে দেখিতে পাই না, 
াহ!তে যত জটিলতা আছে তাহা একবারে ভেদ করিতে পারি 
কা, তখন একদেশ দেখিয়। সমুদায়ের মীমাংনা করিতে প্রবৃত্ত হই 
এবং স্বতিপথে যাহা উপস্থিত হয় তাহাই ব্যক্ত করি। মে সময় 
 পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিলেও বিস্ময়ের বিষয় কি ? দণ্ডনীতি 
ও নীতিবিষর়ক জটিল প্রস্তাবের একদেশ দেখিয়া নমুদায়ের মীমাংসা 
করিতে প্রবত্ব হইলে যেরূপ অন্যের মত হইতে আমাদিগের মত 
ভিন্ন হয়, সেইরূপ আপনমতও পরস্পর বিরুদ্ধ হইয়! উঠে। কিন্তু 
খন তাহার আদি, অন্ত, মধ্য একবারে দেখিতে পাই, সমুদায় 
জটিল গ্রন্থি একবারে ভেদ করিতে পারি, তখন আপন মতেরও 
কসনৈক্য হয় না এবং সকলেই একরূপ মীমাংবায় সম্মত্ত হন। 
রাজকুমার কহিলেন, বোধ হয় দম্পতীর ছুঃখ দেখিয়া উত্তম- 
'স্ূপে পূর্বাপর পর্যালোচনা না করিয়াই তুমি গ্রকুতি নির্দি বিবা- 
হথার বিরুদ্ধে আপনমত ব্যক্ত করিয়া থাকিবে । ভূততলে জন্ম- 
গ্রহণ করিলেই ডুঃখ ভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে ঈশ্বর- 
আত বলিবেণা? পরিণয়নম্পাদনঘারা প্রজাহুষ্টি হইবে, কিন্ত 
পুরুষের পরস্পন্নঘমাথমব্যতিরেকেই পৃথিবী প্রজাময় হইবেক ? 
নিকায়া উত্তর করিলেন, পৃথিবীতে কিরূপে গুজারৃদ্ধি হইবেক 
কন ভাবনায় আমার প্রয়োজন কি? তোমারই বা সে চিন্তায় 
আবশ্যক কি? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি আপন আপন 
উত্তরাধিকারী না রাখিয়া মানবলীলা নংবরণ করে, তাহা হইলে 
্‌ (৭) 
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আমি কোন অনিষ্ট দেখিতে পাই না । আসর! এক্ষণে পৃথিবীর 
ভাবন। ভাবিতেছি না, আপন আপন. ভাবনাই ভাবিতেছি। 

রাদিলা, কহিলেন, সমুদায় লোকের পক্ষে যাহা উত্তম, ব্যক্তি 
বিশেষের পক্ষেও তাহা উৎরুষ্ট বলিতে হইবেক । বিবাহ প্রথ! যদি 
সমুদ্বায় লোকের পক্ষে শুভকরী হয়, তাহা হইলে এক এক 
ব্যক্তির পক্ষেও শুভকরী সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে বিহিতক- 
স্মকেও দোষদুষিত বলিয় স্বীকার করিতে হয় এবৎ সুবিধার 
নিমিত্ত কখন বা ত্যাগ ও করিতে হয় । বিবাহ করা ও বিবাহ ন| 
করা এই উভয়ের উৎকর্ধাপকর্ষ বিষয়ে যাহা তুমি স্থির করিয়াছ, 
তন্বারা বোধ হইতেছে যে, একাকী থাকিলে যে সকল অসুখ ও 
অনুবিধ] ঘটে তাহা অবশ্যস্তাবী, কিন্তু বিবাহ করিলে সচরাচর 
যেনকল অসুবিধা দেখাযায় তাহা নিবারণ করিবারও উপায় 
আছে। 

সৌজন্য. ও সদ্ধিবেচন! পূর্বক চলিতে পারিলে, বিবাহ করা! 
শ্রেয়স্কর | যে. হেতু, তাহাতে সুখের সম্ভাবনা আছে। লোকের 
ফৌঁষই লোকের দুঃখের কারণ হইয়। উঠিয়াছে। যে সময়ে সদ্বিবেক 
ও অভিজ্ঞতা জন্মেনা, অন্যের আচার, ব্যবহ'র, স্বভাব, বিচাঁর- 
শক্তি ও অভিগ্রায়ের সহিত আপন আচর ব্যবহার প্রভৃতির এঁক্য . 
করিবার কৌতুক ও বাসনা থাকে না, এমন অপরিণত বয়োইবস্থায় 
ব্যগ্রও গুসুক্যপরতন্ত্র হইয়৷ সহচরী নির্ধারণ করিলে অনুতাপ ও 
দুঃখব্যতিরেকে আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পার? তখন পর-. 
স্তর কলহ ও বিদ্বেষ করিতে করিতে কালক্ষেপ হয়। ্‌ 

পিতা মাতা ও সন্তানদিগের পরস্পর বিদ্বেষ বাল্যবিবাহের 
আর একফল। পিত৷ সংসারের সুখভোগ হইতে বিরত না হইতেই 
পুজ.স্থখসস্ভোগে অগ্রসর হন। সংঘারে ছুই পুরুষের একদ1 এক- 
স্থানে-সমা বেশ হওয়! অতি কঠিন কর্ম। মাতা বিষয়ভোগ পরি- 
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ত্যাগ না করিতেই বন্যা বিকদিত হইয়া উঠে$ সুতারাং পরস্পর 
দুরবর্ডী হইতে ইচ্ছা করে। 

নহ্ধর্টিণী নির্ধারণ করিবার পুর্বে যেরূপ বিশিষ্ট বিবেচনা 
ও যত কালবিলম্ব আবস্টাক, সেইরূপ বিবেচনা ও তত কালবিলগ্ব 
ফরিলে এই সমুদয় অনিষ্টের হস্তহইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাঁয় সন্দেহ 
লাই। যৌবনের প্রথম আরস্তে সহচরীর নাহাধ্যব্যতিরেকেও নাঘা 
প্রকার কৌতুক ও আমোদে কালক্ষেপ হইতে পারে । ধত বয়ো- 
 সুদ্ধি হয়, তত অভিজ্ঞতা জন্মে ৷ তখন অনেক দেখিয়। শুনিয়া সুন্দ- 
রূপ নিদ্ধারণ করিতে পারা যায়। অধিক বয়সে সহচরী নি্ধীরণ 
করায় অনেক লাভ আছে, অন্ততঃ এই একলাভ যে, পুত্র অপেক্ষা 
পিতাকে বয়োরদ্ধ বোধ হয় 

নিকায়া কহিলেন, যে বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখাযায় নাই এবং 
বিচার ছ্বারাঁও স্থির করা হয় নাই, তদ্বিষয়ে অন্যের মত অবলম্বন 
করিয়া চলিতে হয় | আমি গুনিয়াছি, অধিক বয়মে বিবাহ করা! 
তাদৃশ শ্রেয়ক্কর নহে । এই গুরুতর প্রস্ভীব অনাদরের যোগ্যনয় 
বলিয়া, ধাহাদ্রিখের অনেক দেখিয়া গুনিয় অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, 
বাহারা অনাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ও যথার্থরূপ অনুসন্ধান করিতে 
পারেন এবং ধাহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদ্ররণীয় ও গ্শং- 
সনীয়, তাহাদের নিকট আমি অনেকবার এই প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছিলাম। তাহারা কহেন, ষে ঘময়ে আপন অ'পন মত স্থির 
হইয়া যাঁয়, অ:পন আপন বন্ধু বান্ধবেয়ও শর্ষ্য হয়, আচারব্যবহার 
নিরিষ্টপ্রথালী অবলম্বন করে, কিরূপে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে 
হইবেক, তাহারও নিশ্চয় হইয়। যাঁয় এবং অন্তঃকরণ আপন আপন 
অভিলফিত সামগ্রীর অনুধ্যান করিয়া বহুকালাবধি আম্লাদিত 
হইতে থাকে, এমন সগয়ে স্ত্ীপুরুষের দাম্পত্যসম্ব্ধ অতি ভয়ানক 
ও অনিষ্জনক কর্ম! 
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ছুইজন পথিক ভূমগুলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে পরিশেষে : 
যে, একপথই অবলম্বন করিবেক ইহা প্রায় সম্তভবেনা | যেপথ 
ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও ভ্রমণ করিতে আমোদ জঙ্ে 
তাহা কেহই পরিত্যাথ করিতে সন্মত হইবেন | যখন বাল্াঁ- 
কালের চাঁপল্য গাস্তীর্যে পরিণত হয়, তখন মনে অহঙ্কার জন্মে 
এবং আপন মতানুম।রে কাধ্য করিতে দৃঢ়তর গ্রবৃত্তি হয় | তখন 
আপনমত ত্যাগ করিয়া অন্যের মতে মত দিতে ও তান্ঠের কথার 
অনুবর্তী হইয়া চলিতে লজ্জী বোধ হয় এবং অ।পন মতের সহিত 
অন্যের মতের এঁক্য না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছ। 
জন্মে। অধিকবয়ক্ক দল্পতীর অন্তঃকরণে পরস্পর সগাদর ও অনু- 
রাগ প্রকাশ করিবার বাঁসনা গুবল হওয়াতে পরম্পর সন্তুষ্ট করি- 
বার ইচ্ছা জন্মে বটে, কিন্তু যেনময় বাহু আকরুতির পরিবর্ত হয় 
তখন মনোরৃত্তি কল নির্দিষ্ট গরণালী অবলম্বন করে এবং আচার 
ব্যবহারেরও ন্ত্্যে হইয়া যায় | বহুকাল যাহা অভ্যান হইয়। 
আইমে একজনের স্স্তোষের নিমিত্ত তাহা সহজে পরিত্যাগ কর। 
যায়না | যিনি অধিকবয়নে আপন আচারব্য।বহারের গ্রথাল। 
পরিবর্ত করিবার চেষ্টা পাঁন, তাহার চেষ্ট। প্রায় নফল হইয়! উঠেনা। 
যেসময় আপন আচারব্যবহার প্রাণালী পরিবর্তিত করা যায়না, 
মেসময় অন্টের আচারব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে 
কিরূপ কঠিনকর্্ম তাহা বর্ণনাতীত। 

রাজকুমার কহিলেন, মহ্ধর্শিণী নির্ধারণের * গান নিয় 
তুমি বিম্মৃত হইয়াছ | যখন আমি কোন কাগিনীকে পত্রী্ূপে 
গ্রহণ করিব আমার প্রথম জিজ্ঞানা এই যে, তিনি স্যায়পথে 
চলিতে সম্মত কিনা ? 

নিকায়া উত্তর করিলেন হা, এইরূপে নৈয়ায়িকেরা গ্রতা- 
রিত হইয়া থাকেন | সংসারে এমন মহআ সহজ গাকার বিবাদ 
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কলহ উপস্থিত হয়, স্যাঁয়ানুসারে তাহার কিছুই মীমাংসা করা 
যায়না | অনুপন্ধান করিয়। যাহার নির্ণয় হয়না, ভর্কশক্তি যাহার 
নিকটে উপহাসাস্পদ হয়, দিনদিন এরূপ শতশত বিষয় উপন্থিত্ত 
হইয়া থকে | এমন কতশত ব্যাপার উপস্থিত হয়, যাহাতে 
কিছুকরা আবশ্যক, বাক্যব্যয় নিরর্থক মাত্র | মনুষ্যের অবস্থ। 
বিবেচনা কর এবং কজনলোক ন্ঠায়ানুনারে সমুদয় কর্ম নির্বাহ 
করিয়া থাকে, তাহাও অন্বন্ধান করিয়া দেখ |যে স্ত্রীপুরুষ 
শয্যাহইতে উঠিয়া! সামান্য আমান্য গৃহুকম্দ্রের বন্দোবস্তবিষয়ে 
পরামর্শ ও যুক্তি করিতে বমেন, বোধহয় তাহাদিগের অপেক্ষা 
হতভাগ্য আর কেহই নই | 

সাহারা অধিকবয়সে বিবাহ করেন, তাহারা সন্তানের বিদ্বেষ 
হুইতে রক্ষা পান বটে, কিন্তু নম্ভানদিগকে অনাশ্রয় ও অজ্ঞান 
অবস্থায় একজন প্রতিপালকের হস্তে সমর্পন করিয়া ভাহাদি- 
শকে মাঁনবলীলা মংবরণ করিতে হয় | যদিও সৌভা খ্যক্রমে 
এরূপ নাঘটে, তথাপি বন্তানেরা বিজ্ঞও প্রধানলোক বলিয়া পুথি- 
বীতে পরিচিত হইবার পুর্কেই তাহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিতে হয় ৷ অধিকবয়সে দারপরিগ্রহ করিলে সন্তান হইতে 
যেরূপ ভয় থাকেনা, সেইরূপ তাহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশারও 
সম্ভাবনা? থাকেনা | আর নবীন অবস্থায় পরস্পর গরগাঢ় অনু- 
রাগ অর্ার জন্য দম্প্তীর মনে মে অনির্ধচনীয় আনন্দোদয় 
হয়, অধিকব্যমে বিবাহ করিলে তাহ।রও রনাশ্বাদন করিতে 
পারা বায়না | যে সময়ে আচার ব্যবহারের প্রণালী বদ্ধমূল হয় 
মাই, চিত্বরৃত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয়নাই, অভ্যানদ্বারা নংস্কার জম্মে 
নাই, এমন সময়ে পরিণয়কাঁ্ধ্য সম্পন্ন হইলে, ছুইটী কোমল বস্ত 
পরম্পর অংযোগদ্বারা যেরর্প অনায়াসে মিলিত হইয়। যায়, সেই 
রূপ স্ত্রীপুরুষের পরস্পর সুন্দর মিলন হইবার সম্ভাবন1 | অধি- 
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কবয়সে মেরূপ সিল হওয়! অতি কঠিন কর্ম । এই সকল বিবে- 
চনা করিয়া আমি এই নিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, যাহারা অধিক 
বয়সে বিবাহ করে তাহারা সন্ভানদ্িগকে অত্যন্ত ভালবাসে ; 
যাহারা অল্পবয়সে বিবাহ করে, তাহার] সঙ্গিনীর প্রতি অত্যন্ত 
অনুরক্ত থাকে । 

রাসেলান কহিলেন, খস্তানের প্রতি স্েহ ও সঙ্গিনীর প্রতি 
অনুরাগ সঞ্চারের যেসময়, তাহাই পরিণয়ের যথার্থ উপযুক্ত কাল। 
এমন সময়ে দারপরিগ্রহ কর! উচিত, যেসময়ে পিতা হইলে বিসদৃশ 
বোধ হয়না, স্বামী হইলেও লোকে উপহাস করেন । 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, প্রতিমুছূর্তেই ইমলাকের কথা 
বিশ্বাসক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইতেছে | ইমলাক কহেন, জগদীশ্বর ছুই 
দিকে দান করিতেছেন, হয় বামভাগে গিয়া দান গ্রহণ কর, নতুবা 
দক্ষিণদিগে গিয়া হস্ত পাত; যিনি মধ্যে থাকিয়া ছুইদিকেরই 
দান লইতে চাহেন, তীহার চেষ্টা নিষ্কল হয়। যে সকল অবস্থা 
উৎ্কুষ্ট বলিয়া বোধহয় ভাহা এরূপ নিদ্দিষ্এরণালী অবলম্বম করিয়া 
আছে যে তাহার মধ্যে একের প্রতি ধাবমান হইলে অন্য হইতে 
সুদূরবর্তী হইতে হয় | উত্তম দুইবস্ত পরম্পর এরূপ বিরদ্ধ যে 
তাহার একটী লইতে গেলে আঁর একটী হারাইতে হয় | কোন 
প্রকারে দুইটি পাইবার সুবিধা হয়না। ধাহার৷ বুদ্ধি খাটাইয়! উভয় 
প্রাপ্তির চেষ্ট। করেন, তাহারা উভয়ের মধ্য দিয়া চলিয়া যাঁন, 
একটীও লাভ করিতে পারেননা ॥ অতিবুদ্ধির শপর্বদাই প্রায় 
এরূপ ঘটিয়া থাকে | যিনি মনুষ্য শক্তির অতিরিক্ত কর্ম 
করিতে ইচ্ছা! করেন তিনি কিছুই করিতে পারেন না । পর- 
স্পর বিরদ্ধ সুখপরম্পরা সম্ভোগ করিবার বাঁসনা ফলোপধায়িকা 
হয়না, সম্মুখে যাহা পাও গ্রহণ করিয়া অস্তষ্ট হও | যখন বসন্ত 
কালের কুঁস্ুমসৌরভ আতল্মাণ. করিয়া! পরিতৃপ্ত হওয়া যাঁয়, তৎ- 
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কালে শরৎকালীন সুস্বাভুফলের রসান্বাদন করিতে পারা যায়না । 
কেহই একদা নীলনদের মুখ ও প্রাজ্রবণহইতে জল তুলিয়৷ পানপাত্র 
পুর্ণ করিতে পারেন৷ । 
(রাসেলাস ). 


মিত্রত। ৷ | 
সঙ্গ লাভের বাসনা আমাদের ন্বভাব-সিদ্ধ এবং সমস্ত সদ্গুণ 
আমাদের আদরণীয়। কাহারও কোন সদৃগুণ সন্দর্শন করিলে, 
তাহার প্রাতি অনুরাগ সঞ্চার হয় এবং অনুরাগ সঞ্চার হইলেই, 
তাহার সহ্তি সহবাস করিবার বাসন৷ উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে এক- 
জনের প্রুতি অন্থজনের শ্রদ্ধা ও প্রীতির উদ্রেক হইতে পারে, কিন্ত 
উভয়ের সমানভাঁব না হইলে প্রবুতরপ বন্ধুত্ব ভাবের উৎপত্তি হয় 
না। সমানভাঁব ও সমান অবস্থা, সন্ভাব সঞ্চারের মূলীভূত । এই- 
হেতু বালকের সহিত বালকের, যুবার সহিত যুবার এবং প্রাচীনের, 
মহিত প্রাচীন ব্যক্তির সৌহদ্য-ভাঁব সহজে সধশরিত হইয়৷ থাকে । 
এই হেতু, পণ্ডিতের সহিত পণ্ডিত লোকের, 'অজ্ঞের মহিত অজ্ঞ- 
লোকের, নাধুর সহিত সাঁধুলোকের এবং অসাধুর সহিত অসাধু 
লোকের মিত্রতাভাব অক্লেশে উৎপন্ন হইয়া! থাঁকে। এই হেতু, 
ধনীর সহিত ধ্দী লোকের ছুঃখীর সহিত ছুঃখী লোকের এবং 
মধ্য-বিত্ের সহিত মধ্যবিত্ত লোকের অপেক্ষারুত অধিক পৌহদ্য 
সঙ্ঘটিত হইয়া, থাকে । বিশেষতঃ মানসিক গ্রকুতির সাম্য-ভাবই 
বন্ধৃত্বগুণোৎপত্তির প্রধান কারণ । যে সমস্ত সুচরিত্রব্যক্তির মনো- 
রতি একরূপ হয়, সুতরাৎ একবিষয়ে প্ররুতি ও এককার্ষ্যে অনুরক্তি 
থাকে,.তাহাদেরই পরস্পর প্রক্ুতরূপ মিত্রতালাভের সম্ভাবন] । 
কিন্ত মেদিনীমণ্ডলে ছুইব্যক্তির সর্কবিষয়ে সমান হওয়া সম্ভব 
নহে । যাহাদের জ্ঞান সমান, তাহাদের অবস্থ। সমান নহে | যাহা- 
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দের অবস্থা মান, তাহাদের ধর্ম নমান নহে । যাঁহাদের ধর্দনমান 
তাহাদের প্রারৃতি সমান নহে। যাহাদের গ্ররৃতি নসান, তাহাদের 
সম্পত্তি সমান নহে। অনৈক্য ঘটনার এইরূপ অশেষবিধ হেতু বিদ্য- 
মান থাকাতে এক ব্যক্তির সহিত অন্য ব্যক্তির সমস্ত বিষয়ে মিলন 
হয়না সুতর1ৎ অন্পুর্ণরূপ সৌহদ্যভাবও উৎপন্ন হয় ন]। যে বিষয়ে 
যাহাদের অন্তঃকরণে এক্য হয় তাহাদের তদ্িষয় অবলম্বন করিয়। 
সন্ভাব হইতে পারে এবং বে পর্য্যন্ত অন্য বিষয়ে বৈষম্যভাব উপ- 
শ্িতনা হয় সে পর্যন্ত পেই সস্ভাব স্থায়ী হইতে পারে । যাহার 
নহিত কিয়ৎ বিষয়ে এঁক্য হয়, আমরা এসংন|রে তহাকেই বন্ধুত্ব 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিরা মনের ক্ষোভ নিবারণ করি। এরূপ বন্ধুত্বও 
ততিছুলভি | 

আমরা যাদুশ বন্ধুলাভের নিমিত্ত ব্যাকুল হই, যদিও তাদুশ 
বন্ধু ধরণী-মগ্ডলে নিতান্ত ভুলি, তথাচ বন্ধু ব্যতিরেকে জীবিত 
থাক] দুঃসহ ক্েশের বিষয় | কোন জগছিখ্যাত পণ্ডিত শিরো- 
মিঙ্* উল্লেখ করিয়াছেন, বন্ধু ব্যতিরেকে সংঘ।র একগি অরণ্য 
মাত্র । অপর এক মহাত্স। ণ নির্দেশ করিয়াছেন, বন্ধুহীন জীবন 
আর সু্যহীন জগৎ উভয়ই ভুল্য। তৃতীয় একব্যক্তি + লিখিয়। 
গিয়াছেন, ননাররূপ বিষরৃক্ষে ছুইটী সুরস ফল বিদ্যমান আছেঃ 
কাব্যরূপ অস্বতরসের আস্বাদন ও সজ্জনের মহিত সমাগম । বিনি 
দুঃখের হস্তে পতিত হুইয়াও বন্ধুজনের দর্শন পাঁন, দুঃখ কি কঠোর 
পদার্থ তিনি অবগত নহেন। যিনি বন্ধুগণেপারবেষ্টিত, হইয়া সম্পৎ- 
সুখ সম্ভেগ করেন, বঙ্ধুব্যতিরেকে ব্ষিয় ম্পত্তি কেমন অকি- 
্িৎকর তাহাও ভীহার গরতীত হয় নাই। বন্ধু শব্দ যেমন সুমধুর, 
বন্ধুররূপ তেমনি মনোহর । বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাপিতচিত্ত 
শীতল হয়, এবৎ বিষরবদন প্রানন্ন হয়। প্রণয়পবিত্র নচ্চরিত্র মিত্রের 

*বেকা 1 সিসিরো + হিতোপদেশ কর্তী। 
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প্টহিত সহবাস ও সদালাঁপ করিয়া যেমন পরিতোষ জন্মে, তেমন 
"আর কিছুতেই জন্মেন৷ | ত1হার সহিত সহসা সাক্ষাৎকার হইলে, 
কি জানি কি নিশিত, শোকগন্তপ্ু সুদুঃখিত ব্যক্তিরও অধরযুগলে 
মধুর হা্যের উদয় হয়। দীর্ঘকাল অনশনের পর অন্লভোজন 
'করিলে যেরূপ তৃপ্তি জন্মে, পিপাসায় শুক্ষ-কণ্ঠ হইয়া স্ুশীতল জল 
পান করিলে যেরূপ সুখানুভব হয়, এবং তপনতাপে তাপিত হইয়া 
স্থবিমল সুন্সিপ্ধ মমীরণ সেবন করিলে অঙ্গ-সম্ভাপ দূরীরুত হইয়া! 
যেরূপ প্রমোদ লাভ হয়, সেইরূপ, প্রিয়বন্ধুর সুমধুর সা্বনাবাক্য- 
দ্বারা ছুঃখিতজনের মনের সন্তাপ অন্তরিত হইয়া সম্তোষসহ গরবোধ- 
'সুধার মঞ্চার হয়। 
_. বন্ুন্বগুণের প্রশংসা করিয়া শেষ করাযায়না | উহা এমন মনো- 
হর বিষয় যে, শত শত গ্রন্থকার উহার মাধুর্য ও মনোহারিত্ব 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্ত কেহই তদ্িষয়ে মনের ক্ষোভ নিবা- 
রণ করিতে সমর্থ হন নাই । ফলতঃ এস্থলে আমাদের মিত্রতা- 
ঘটিত কর্তব্য কর্মের বিবরণ করা যত আবশ্যক, শিত্রতার গুণ বর্ণন 
করা তত আবশ্যক নহে। কাহারও সহিত মিত্রতাস্ুত্রে বদ্ধ হই- 
বার সময়ে কিরূপ অনুষ্ঠান করা উচিত, তৎপরে যতকাল তাহার 
মহিত মিত্রতা। থাকে, ততকাল কিরূপ অ1চরণ করা বিধেয়, পরি- 
শেষে যদি বিচ্ছেদ ঘটে তাহাহইলেই বা কিরূপ ব্যবহার করা 
কর্তব্য, এই ত্রিবিধ কর্তব্যের মংক্ষিপ্ত বিবরণ ক্রমে ক্রমে লিখিত 
হইতেছে । 

গথমতঃ | জ্ঞানবান্‌ সচ্চরিত্র ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের সহিত মিত্রতা 
করা কর্তব্য নহে | সাধু-সঙ্গ যেমন গুণকারী, অসাধু-সঙ্গ তেমনি 
অগুণকারী ইহা গুসিদ্ধই আছে। বন্ধুর দোষে আমাদের চরিত্র 
দুষিত হয় এবৎ বন্ধুর সাধু গুণে আমাদের চরিত্র সাধু হয়। আমরা 
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যে ব্যক্তিকে একান্ত ভালবামি ও যাহার সহিত সর্মদা সহবান, 
করি তাহার দোষ সমুদ্বায়কে দোষ বলিয়া বিবেচনা করি না | 
প্রাত্যুত, হার অনুবর্তী হইয়া তদনুরূপ অসদাঁচরণ করিতেই 
প্রবৃত্ত হই | তাহার দোষ সমুদ্রায় ত"মাদিগের এমন অক্রেশে 
অভ্যান পায় যে, জানিতে পারিলেও, পারিনা, কিরূপে অভ্যাস 
হইল | অতএব যখন আমাদের গুণাগুণ ও সুখদুঃখ গিত্রের গুণা- 
গুণের এত সাপেক্ষ, তখন যে ব্যক্তিকে সচ্চরিত্র ও সছিবেচক 
বলিয়া নিশ্চয় না! জানা যায়, তাহার সহিত মিত্রতা করা কোন 
রূপেই শ্রেয়স্কর নহে | বীহার বুদ্ধি ও ধর্ম-গর্বতি উভয়ই বল- 
বতী, তাহারই সহিত মিত্রতা কর। কর্তব্য । 

মিত্রের দোষে চিরজীবন দুঃখ পাইবার সম্ভাবনা, এবং মিত্রের 
শুণে চিরজীবন সুখী হইবার সম্ভাবনা | যে ডুক্ষর্মশালী দুঃশীল 
ব্য।ক্তর মহিত কিছুদিন মিত্রত। থাকিয়া বিচ্ছেদ হইয়। যায়, তাহা- 
রও সেই অল্পকালের সংসর্থ দোষে আমাদের চরিত্র এমন দুষিত 
হইতে পারে যে, জন্মের মত দোবী থাকিয়া অশেষবিধ ক্লেশ 
ভোগ করিয়া কালহরণ করিতে হয় । যদি কিয়ৎক্ষণ হান্ত 
কৌতুক ও পরমোদসস্ভোগ মাত্র বন্ধুত্ব রথের উদ্দেশ্ত হইত, তবে 
কেবল পরিহাসপটু সুরলিক ব্যক্তি দেখিয়া তাহারই সহিত বন্ধ 
করিতাগ | যদি কাহারও নিকট কিছু সাংসারিক উপকার 
গাণ্ডির উদ্দেশে শিষ্টতা ও মৌজন্য গুকাশ গাত্র বন্ধুত্ব করণের 
গয়োজন হইত, তাহাহইলে কেবল উদারস্বভাব এ্য্যশালী অথন৷ 
ক্ষমতাপন্ন পদস্থ ব্যক্তি দেখিয়া তীহারই সহিত বন্ধুত্ব করিতাম। 
যদি লোকসমাজে মান্যলোকের মিত্র বলিয়া গ্রণ্য হওয়া বন্ধুত্ব 
করণের অভিদন্ধি হইত, তাহাহইলে কোন লোকমান্ত বিখ্যাত 
ব্যক্তির সহিত বন্ধৃত্ব করিবার জন্য, অথবা কথক্চিৎ লোকের 
নিকট তাহার বন্ধু বলিয়া পরিচিত হইবার নিমিত, অশেষমত 
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চেষ্টা পাইতাম | কিন্তু যদি মিত্রের মহিত মিত্রের মনোমিলনের 
নাম মিত্রতা হয়, যদি মিত্রের ক্রেশে ক্রি ও মিত্রের বিপদে 
বিপন্ন হওয়া বিধেয় হয়, যদি মিত্রের দোষ গোপন করিয়া সুস্পষ্ট 
পক্ষপাত দোষে দূষিত হওয়া আমাদের স্বভাবসিদ্ধ ' হয়, যদি 
পাপিষ্ঠ মিত্রের সংসর্গবশতঃ পাপকর্মে গরুত্তি ও অনুরক্তি হওয়া 
সম্বিত হয়, যদ্দি বন্ধুজনের কদাচারজনিত কলঙ্ক গুনিয়! 
লজ্জিত ও সন্তপ্ত হওয়া অকপট-হৃদয় সুহ্দ্ব্গের প্ররুতিসিদ্ধ 
হয়, তবে কাহারও সহিত মিত্রতাগুণে বদ্ধ হইবার পুর্বে তাহার 
গুণ ও চরিত্র যত্বপূর্ক নিরূপণ কর। কর্তব্য, তাহার ঘন্দেহ নাই | 
যিনি তোমার সহিত আত্বীয়তা করিবার বাসনা করেন, তিনি 
আপনি আপন।র আত্মীয় কিনা, বিচার করিয়। দেখ । 
ধরণীমণ্ডলে ধন্ম ব্যতিরেকে আর কিছুই স্থায়ী নহে | ধর্ম 
যে মিত্রতার মূলীভূত নহে, তাহ কদাচ স্থায়ী হয় না । বন্ধু, যেমন 
বিশ্বাস স্থল এমন আর কেহই নহে | কিন্তু অপাত্রে বিশ্বাস: 
করিলে, অবিলম্বেই প্রতিফল পাইতে হয়। যে ব্যক্তি স্বার্থ-লাঁভ 
প্রত্যাশায় কাহারও নহিত মিলন করে, যদি বন্ধুজন-সম্পকীঁয় 
কোন গুহ্য কথা ব্যক্ত করিলে স্বার্থ লাভ হয়, তবে সে কথা মে 
কেন ন1 প্রকাশ করিবে ? যে ব্যক্তি অধন্ীচরণ করিয়! অর্ধো- 
পার্জন করিতে কুষ্িত হয় না, মে বন্ধুননমীপেই বা বিশ্বাস- 
ঘতকতা করিতে কেন কুঠ্িত হইবে? যে ব্যক্তি আমাদের 
আক্মিক দারিদ্র্যদশ। উপস্থিত দেখিয়া আমদের নিকট উপ- 
কার প্রত্যাশা রহিত হইল বলিয়৷ চিন্তিত ও উতৎকঠ্ঠিত হয়, 
সে ব্যক্তি আমাদের দুঃখাঁনলে সাস্তবনা-সলিল সেচন করিতে কেন 
ব্যগ্র হইবে ? এমন ব্যাক্ত যদি আমাদিগের অপযশ ঘোষণ। 
করিয়া স্বার্থ-লীভ করিতে পারে, তবে আমাদিগের চরিত্রে অসত্য- 
কলঙ্ক আরোপণপুর্জক সুখ্যাতি লোপ করিতেই বা কেন পরাপ্নুখ 
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হইবে? অনেকব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক বন্ধুর বিষম অত্যাচার-জনক 
ভুঃসহ ক্লেশে কাতর হইয়! থাকেন একথা যখার্থ বটে, কিন্ত 
এ&ঁ ক্লেশ কেবল মেই বন্ধুর দোষে নহে, নিজ দোষেও উৎপন্্ 
হইয়া থাকে 1 অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন করাতেই তাহাকে এ 
প্রতিফল পা(প্ত হইতে হয় | বন্ধুত্ব ঘটনার প্রারস্ত সময়ে যে 
সমস্ত কর্তব্যকর্্ম সম্পাদন করা উচিত তাহা না করাতেই, উত্ত; 
রূপ ক্লেশ পরম্পর। ভোগ করিতে হয়। অতএব, অসাধু লোকের, 
মহিত বন্ধুতা কর। কোন রূপেই শ্রেয়স্কর নহে | মদ্বিদ্যাশালী 
নচ্চরিত্র দেখিয়া বন্ধু করিবে। ৃ 

দ্বিতীয়তঃ ! যে গগয়ে কোন ব্যক্তিকে মিত্র বলিয়া অবধারণ 
করা যাঁয়, মেই অময় অবধি তত্নংক্রান্ত কতকগুলি অতি মনোহর: 
অভিনব ব্রতে আমাদিগকে ব্রতী হইতে হয়| মেই সমুদ্রায় পবিভ্র-: 
ব্রতই ব। কি, এবং কিরূপেই বা পালন করিতে হয়, পশ্চাৎ তাহার 
নংক্ষিণ্ত বিবরণ লিখিত হইতেছে । যতকাল তাহার যহিত গিত্রভা 
থাকে, তাবৎ তাহার গতি কিরূপ ব্যবহার সম্পাদন করিতে 
হয়, তাহা অগ্রে নিদ্দিষ্ট হইতেছে । তাহার বিচ্ছেদ বা প্রাণ- 
ত্যাগজনিত দারুণ শোকসম্ভাপ যদি আমাদের ভাগ্যে ঘটে 
তাহাহইলে তৎপরে যাবৎকাল জীবিত থাকিতে হয়, তাবৎকাল 
তদীয় সন্ভাবনংক্রান্ত যে যে নিয়ম পালন কর! কর্তব্য, তাহা পশ্চাৎ 
প্রদাশিত হইবে । . 

আমরা ধাহার হিত যথানিয়ছে বন্ুত্ববন্ধনে বদ্ধ হই, তা- 
হাকে অনঙ্কুচিতচিত্তে অব্যাহতভাঁবে বিশ্বাস করা গ্রাথম কর্তব্য 
কর্দ। যখন আমরা তীহাঁকে নিতান্ত বিশ্বাসভাজন বিবেচনা 
করিয়া তাহার সহিত শৌহ্দ্যরূপ বিশ্ুদ্ধব্রত অবলম্বন করিয়াছি, 
তখন তাহার নিকট অকপটহৃদয়ে হুদয়-কবাঁট উদঘাটন করা 
নর্বাতোভাবে কর্তব্য | রোমক দেশীয় কোন নীতি গ্রাদর্শক নির্দেশ 
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করিয়াছেন__“তুমি ধাহাঁকে আত্মবৎ বিশ্বাস না কর, তাহাকে যদ্দি 
বন্ধু বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাক, তবে তুমি বন্ধুত্বগুণের প্রাকৃত 
শ্রভাব প্রতীতি করিতে সমর্থ হও নাই। তুমি বাহার গ্রাতি অন্ু- 
রক্ত হও, তিনি তোমার হৃদয়-নিলয়ে প্রবেশ করিষাঁর উপযুক্ত 
কিনা, দীর্ঘকাল বিবেচনা করিবে । কিন্ত যখন বিচার করিয়। 
তাহাকে যথার্থরূপ উপযুক্ত বলিয়! স্থির করিলে, তখন তাহাকে 
অন্তঃকরণের অভ্যন্তরে স্থান প্রদান করিবে ।* বাস্তবিক মিত্রসদৃশ 
প্রত্যয়-্থল আর কেহই নাই। প্রকুতমিত্রের অকপটহৃদয় বিশ্বাস- 
রূপ পরমপদার্থের জন্মভূমি বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে । তাহার 
হস্তে ধন গাণাদি সমুদায়ই বিশ্বাস করিয়া অর্পণ কর! যায় । কোন 
বিষয়ই তাহার নিকট গোপন রাখিবার বিষয় নহে। যে বিষয় 
পিতার নিকট ব্যক্ত করিতে শঙ্কা উপস্থিত হয়, ভ্রাতার নিকট 
প্রকাশ করিতে সংশয় জন্মে, এবং ভার্য্যা নমীপেও অময়বিশেষে 
গোঁপন র।খিতে হয়, মিত্র-সন্নিধানে তাহা অসঙ্ক চিতচিত্তে অক্েশে 
ব্যক্ত করা যায়। 

যে ব্যক্তি একান্ত প্রীতি-ভাঁজন ও নিতান্ত বিশ্বাসপাত্র তাহার 
কল্যাণ-নাধন বিষয়ে সহজেই অনুরাগ হইয়া থাকে, এবং 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে তদর্থে বন্ধু করা সর্বতোভাবে কর্তব্য 
বলিয়া অবধারিত হয়। তাহার যদি কোন বিষয়ের অপ্রতুল 
উপস্থিত হয়, তাহাহইলে সে অপ্রতুল পরিহারার্থ সাধ্যানুসারে 
চেষ্টাকর। কর্তব্য । যদি তিনি শোকসম্তাপে সন্তপ্ত হন, তাহ 
হইলে প্রীতিবচন ও স্বেহ-বিতরণ ছারা মেই সম্ভাপের শাস্তি 
করিতে সধত্ব হওয়া উচিত। যদ্দি আমর। তাহার শো'কছুঃখের 
একান্তিক নিৰৃভি করিতে সমর্থ নাহই তথাচ কিছু না কিছু শমতা 
করিতে পারি, তাহার সন্দেহ নাই। কখন কখন প্রণয়পবিত্র 
গ্র্বাধবচনদ্ব।র। তাহ1র ছুঃখের উপর জুখের ছায়! পাতিত করিয়া 
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শোকের বিষয় কিয়ৎক্ষণ বিস্বত রাখিতে পারি । যদ্দি তিনি 
নিরপরাধে লোকের নিকট নিন্দিত হন, তাহাহইলে আমর। তাহাকে 
নির্দোষ জানিয়! গ্রবোধ দিতে ও তাহার মিথ্যাপবাঁদজনিত 
মানমিক গ্লানির শমতা করিতে সমর্থ হই, এবং জনমন্লিধাঁনে তদীয় 
নির্দোষত! সপ্রমাণ করিবার নিমিত লাঁধ্যানুনারে চেষ্টা পাইতে 
পারি। তাহার উল্লিখিতরূপ অশেষপ্রকার উপকার লম্পাদন 
করা আমাদের উচিত কর্মা। তাহার উপকারগাধনে সযত্র ও 
সমর্থ হওয়া আমাদের সুখের কার্য ও সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়। 
বিবেচনা করা কর্তৃব্য। 
বন্ধুর পাপাস্কুর উৎপাটন কর! সর্ধাপেক্ষা গুরুতর কর্তব্য 
বর্দ। আমর। তাহার যতঞ্কার উপকার সাধন করিতে পারি, 
তন্মধ্যে কোন উপকার উহার তুল্য কল্যাণকর নহে। মনুষ্যের 
পক্ষে কোনপদার্থ ধর্ম অপেক্ষাঁয় হিতকাঁরী নহে! অতএব হদয়াঁ 
ধিক গ্রিয়তর সুহজ্জনের হতপ্রায় ধর্্রত্ব উদ্ধার করিয়া দেওয়! 
অপেক্ষা অন্য কোনগ্রাকারে তাহার অধিকতর উপকার করিতে 
সমর্থ হওয়া যাঁয় না। যে সময়ে যাহ'কে বনধুত্পদে বরণ কর। বায়, 
সে সময়ে তিনি যথার্থ সচ্চরিত্র থাকিলেও পরে অনচ্চরিত্র হওয়া 
"অসম্ভব নহে। মনুষ্যের মন নিরস্তর একরূপ থাকা সহজ নহে, 
পুণ্য-পদবীতে ভ্রমণ করিতে করিতে দৈবাৎ পদস্থলন হইয়া বিপথ- 
গামী হইবার সন্তাবন। আছে। বন্ধুজনের এতাদ্বশ অকল্যাণকর 
বিড়ম্বনা ঘটিলে, তাহাকে পুথ্যপথে পুনরানয়ন করিরার নিমিত্ত 
সাধ্যানুসারে যত্দুকরা কর্তব্য | পাপাদক্ত ব্যক্তিকে হিতবাক্য 
কহিলে, কিজানি মে বিপরীত ভাবিয়া রুষ্ট ও অসস্তষ্ট হয়, এই বিবে- 
চনায় অনেকে মিত্রগ্রণের দোষ সংশোধন করিতে এত্ত হন না। : 
কিন্তু তাহাদের এরূপ ব্যবহার উচিত ব্যবহার নহে। পীড়িত ব্যক্তি 
কটু ও তিক্ত উষধ ভক্ষণ করিতে দম্মত না হইলেও তাহাকে এ 
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 মমুদায় রে।গনাশক মামগ্ত্রী সেবন করান যেমন অবশ্ঠাই কর্তব্য, 
অধন্রূপ মানদিকরোগে রুগ্ন ব্যক্তিকেও উপদেশ ইষধ সেবন 
করান সেইরূপ অবশ্যই কর্তব্য পুণ্য কর্ম । সে বিষয়ে পরাঙ মুখ 
হইলে, বন্ধুত্বব্রত লঙ্ঘন করা হয়। তাহার সন্ভোষসাধন ও রোষোত- 
পত্ভি নিবারণ উদ্দেশে স্বছুবচনে সুমধুর ভাবে উপদেশ দেওয়া 
বিধেয়। যদি তিনি বন্ধুত্ব গুণের প্রকুতমর্ধ্যদাগ্রহণ করিতে ও 
আমাদের উপদেশবাক্যের অভিনন্ধি বুঝিতে সমর্থ হন তাহাহইলে 
তিনি আপনার অবলম্বিত অধন্দপথ পরিত্যাগ করিতে নচেষ্ট 
হইবেন ও আমাদের এতি রুষ্ট নাহইয়! সমধিক লন্ত্ই হইবেন । 
আমর। তাহার ধন্মরূপ অমূল্যরত্র উদ্ধারার্থ গুবত্ব হইয়াছি বলিয়া 
তিনি আমাদের প্রতি অধিকতর অনুরাগ গ্রাকাঁশ করিবেন, এবং 
প্রণয়ের সহিত র্লুতজ্ঞতা-রস মিলিত করিয়া অপূর্সগাধু্য্য-ভাব 
গাদর্শন করিবেন | 

বাহারা সরলান্তঃকরণে পগ্রিয়বচনে মিত্রগণের দোষোল্লেখ 
করিয়া সদ্ুপদেশ প্রদ্ধান করিতে পরাঙ মুখ হন, তীহার। গররুত 
মিত্রপদের বাচ্য নহেন। বাহার! কোন মিত্রের কুপ্রবৃততি সমুদায় 
বদ্ধিত হইতে দেখিয়। তাহার রোষোৎপত্তির আশঙ্কায়, বাক্য মাত্র 
ব্যয় করেন না, ম্পষ্টবাদী শক্র নকল তাহাদের অপেক্ষায় হিতকারী 
সুহৃদ বলিয়া গ্থ্য হইতে পারে । রোমকরাজ্যের এক পণ্ডিত 
কহিয়। গিয়াছেন “অনেক ব্যক্তি প্রিয়ংবদ মিত্র অপক্ষায় বদ্ধ-টবর 
শক্র ঘমীপে অধিক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। কারণ তাহার! 
উক্তরূপ শত্রুর নিকট সকল যথার্থ কথা শ্রবণ করিয়াছেন, কিন্ত 
উক্তন্ূপ মিত্রগণের নিকট কল্মিনৃকালে শুনেন নাই । তাহাদের 
বিরাগ.ও অনুরাগ উভয়ই বিপরীত, কেননা, তাহারা অধর্্দে অনু- 
রক্তি ও সদুপদেশ গ্রহণে বিরক্তি গরকাঁশ করেন ।” ধনাঢ্যদিগের 
মধ্যে অনেকেই অথবা প্রায় নকলেই, উক্তরূপ মিত্রমগুলীতে পরি- 
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বেষ্টিত থাকেন" তাহারা আপনার ভুট্টিকর ভিন্ন অন্য বাক্য 
শরবন করিতে ইচ্ছা করেন না, এবং তীহাঁর। যে সমস্ত পদানত 
বন্ধুকে বন্ধু নম্বোধন করেন, তাহারাও তাহাদের তোষজনক 
ব্যতীত অন্য বাক্য উল্লেখ করিতে সাহমী হয় না । ধনী মহা- 
শয়েরা চতুর্দিক হইতে আপন ধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিতেই ভাল- 
বাসেন এবং তদীয় আজ্ঞাবহ মিত্র মহাশয়ের। গতিবাক্যেতেই তাহা- 
দের মে বানা সুমিদ্ধ করিতে থাকেন । পূজ্য ও পুজক উভয় 
বন্ধুর মধ্যে একজন পরিচারণা ও অন্যজন অর্থলাভ মাত্র অভি- 
লাষ করেন। তীহার। যদি পরস্পর মিত্র শব্দের বাঁচ্য হইতে 
পারেন, তবে ক্রীতদান ও ক্রেত৷ ম্বামীই বা সেই শব্দের প্রতি- 
পাদ্য কেন না হইবে? অকপটহৃদয়ে অকুষ্ঠিতভাবে সদ্ুপদেশ 
প্রদান করা এবং সাতিশয় আগ্রহ পকাশপূর্ধক সেই উপদেশ 
গ্রহণ কর। বন্ধুত্বগুণের প্ররুৃত লক্ষণ | নে স্থলে যদি চাটুকা- 
রিতা দোষ উপস্থিত হয়, তবে নে চাটুকারিতা যেমন অনিষ্ট- 
কর হইয়া উঠে, বিদ্বেষীদিগের সুস্পষ্ট বিদ্বেষ বচন কদাচ মেরপ 
অনিষ্টকর নহে । 

তৃতীয়তঃ । কাহারও সহিত বনধুত্বনূত্রে বদ্ধ হইতে হইলে, 
মে মময়ে কিরূপ আচরণ করিতে হয় এবং বদ্ধ হইবাঁর পরেই 
বা তাহার পাতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় এই দুই বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত লিখিত হইল | এক্ষণে বনধুত্বঘটিত চরম ক্রিয়ার 
বিষয় অতি মংক্ষেপে নির্দেশ করা যাইতেছে। 

সতপাত্রে গুণয় স্থাপন করিলে, কনম্মিন্কাঁলে সে প্রণয়ের 
বিচ্ছেদ হওয়া সম্ভব নহে। ধাহাঁর! পুর্ব-নির্দিউ পবিত্র নিয়মা- 
নুসারে পরম্পর বন্ধুত্ব ব্রত অবলম্বন করেন, তাহাদের মধ্যে এক- 
জনের অস্তিমদশা উপস্থিত না হইলে তদীয় বন্ধুত্বেরও অন্তিম 
দশা উপস্থিত হয়না | কিন্তু ছুর্ভ|গ্যের ব্ষিয় এই যে শিত্র গরি- 
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গ্রহ সময়ে যিনি যত বিবেচনা করুন ন। কেন.ও যত সাবধান 
হউন না কেন, লক্ষণাক্রান্ত স্ুজনমিত্র নির্নাচন করিয়া লওয়! 
সুকঠিন কন্মা। অবনীমগ্ডলে জ্ঞানপবিত্র সুচরিত্র মিত্র সদৃশ 
সুছুলভ পদার্থ আর কিছুই নাই। আমরা এক সময়ে যাঁহাঁকে 
(নিতান্ত নক্ষিলঙ্ক জানিয় সুহৃদ বলিয়। গ্রহণ করিয়।ছি, অন্য সময়ে 
তাহার এমন কলঙ্ক প্রকাশিত হইয়। পড়ে যে, তাহার মহিত মৌহদ্য 
রাখিবার আর পথ থাকে না। যদিও তিনি কোন গুরুতর দৃষ্ট- 
দোষে দূষিত না৷ হন, তথাচ এরূপ মন্দিপ্ধ, সারল্যহীন ও কোঁপন- 
স্বভাব হইতে পারেন যে, তাহার প্রণয় পাত্র ও বিথ্বান ভাজন 
হওয়া একেবারে অসম্ভব হইয়া! উঠে। অতএব ধাহার। পরম্পরের 
গুণাগুণ বুঝিতে অসমর্থ হইয়া বন্ধুত্ব বন্ধনে বদ্ধ হন, কোন ন। 
কোনকালে তাহাদের মেই বন্ধন একেবারেই ছিন্ন হওয়া সম্ভব । 
যদি ভাগ্যদোষবশতঃ এতাদৃশ নিদারুণ ঘটন। নিতান্তই ঘটিয়। 
উঠে, তথাচ তহাদিগের বন্ধুত্বঘটিত কর্তব্য কন্দ সাধনের সমাপ্তি 
হয় না। আমর! জন্মাবধি কন্মিন্কালে যাহার মুখাবলোকন করি 
নাই, আর যাহাক্ম হিত হবান ও সদাঁলাপ করিয়! পুলকিতচিস্তে 
কিয়ৎকাল অতিপাত করিয়াছি, এই উভয়েই আমাদের মমান 
যত্বের পাত্র বা মমান অবজ্ঞার বিষয় বলিয়া কখনই গ্রণ্য হইতে 
পারে না। যদিও এ শেষোক্ত সুহৃদ মৃহাঁশয় আমাদের সহিত 
নিতান্ত ন্যায়-বিরুদ্ধ ব্যবহ।র করিয়া আমাদের অন্ুরাথ লাভের 
একান্তই অযোগ্য হন, তথাচ তিনি সম্ভাবের সময়ে বিগ্বা করিয়। 
আমাদিগকে যে কোন গোপনীয় বিষয় অবগত করিয়াছিলেন, 
সেই মন্ড।বের অসন্ভাব হইলেও, তাহা কদাচ ব্যক্ত করা উচিত 
নহে।. যে মময়ে কাহারও সহিত শৌহ্নদ্য থাকে, মে সময়ে তিনি 
আপন মনের কবাট উদ্ঘাটন করিয়। আমাদের নিকট এতাদৃশ 
(৯) 
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গুহ বিষয় প্রকাশ করিতে পারেন যে, তাহা ব্যক্ত হইলে, তাহার 
অশেষ অনর্থের উৎপত্তি হইতে পারে। যদি তাহার উক্তরূপ 
অনর্থপাত অথব। কিছুমাত্র অনিষ্ট ঘটনার অভ্ভাবনা নাও থাকে, 
তথাচ যখন আমর! তাহার নিকট ন্বীকার করিয়াছি, অমুক বিষয় 
অপ্রকাশ রাখিব, তখন তাহ] প্র1ণ-সত্তে প্রকাশ কর। বিধেয় নহে। 
যদ্দি তাহার সমীপে উক্তরূপ বাচনিক অঙ্গীকার নাই করিয়া থাকি, 
তথা ধাহার মহিত গ্রণয়পাঁশে বদ্ধ থাকিতে হয়, তাহার নিকট 
উক্তরূপ অঙ্গীকার কর গথমাবধিই সিদ্ধ হইয়া থাকে । বন্কুজনের 
গুহ্যবিষয় ব্যক্ত কর। বিহিত নয়, ইহা বন্ধুত্ববন্ধন-বিষয়ক এক 
এধান নিয়ম বলিয়। নির্দিউ আছে। অতএব ভিনি সন্ভাব শত্বে 
বিশ্বাস করিয়। সংগোপনের যে বিষয় আগাদিগকে অবগত করি- 
যাছেন, সন্ভাবের অসভ্ভাঁব হইলেও, তাহ চিরকালই হৃদয় মধ্যে 
যত্বপূর্জাক নিহিত রাখা বিধেয় । ্‌ 

প্রায় সকল বিধিরই স্থলবিশেষে মঙ্কোচ করিতে হয়। নৌহু- 
দ্যের বিভেদ হইলেও, সুহজ্জনের গুহ্য বিষয় প্রকাশ করা নিতান্ত 
নিষদ্ধ তাহার মন্দেহ নাই । কিন্তু একটি স্থলে উচ্ছ৷ নিষিদ্ধ বলিয়া 
উল্লেখ করা যায় না। যদি তিনি দ্বেষপরবশ হইয়া, মিথ্যাপব1দ 
দিয়। আমাদের নির্দোষচরিত্রকে দূষিত বলিয়া প্রচার করিতে 
প্রবৃত্ত হন, আর তাহার পূর্ধকথিত কোন গোঁপনীয় বিষয় ব্যক্ত 
ন! করিলে, সে দোষের উদ্ধার হইবার সম্তাবন1 না থাকে, তাহা 
হইলে, নে বিষয় কাশ করা কদাচ অবৈধ বলিয়৷ অঙ্গীকার করা 
যায়না । তিনি খন অনর্থক অপবাদ দিয়া আমাদের অকলঙ্কিত 
চরিত্রকে কলঙ্কিতবৎ প্রতীয়মান করিতে উদ্যত হইলেন, তখন. 
বলিতে হইবে, আমর যে তাহার পুর্দকথিত গুগু বিষয় গোপন + 
রাখিব, তিনি আর এরূপ প্রত্যাশা করেন না । 

এতার্‌শ সুহৃত্ডেদ সমধিক যক্রণার ব্ষগ্ন। কিন্তু অনেকের 
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বন্ধুত্ব ইহ! অপেক্ষাও স্থায়ী ও সুখকর হইয়া থাকে । জীবনাস্ত- 
ব্যতিরেকে তাহাদের সৌহদ্যভাবের অন্ত হয় না । সুহদ্ড।গ্য-শালী 
উভয় মিত্রের মধ্যে একজন যদি ছুর্বিপাক বশতঃ প্রাণত্যাগ 
করেন, তাহা হইলে অন্যজন তখনও একেবারে নিক্ষৃতি পাইতে 
পারেন না, এবং নিষ্কৃতি পাইতে ঝাসনাও করেন না। তিনি 
মিত্রের শোকে বিমুগ্ধ হইয়! অশ্রুজলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিলেও 
দে জলে তাহার হুদয়স্হিত প্রীতির চিহ্ন প্রক্ষালিত হয় না। 
তিনি বন্ধুর দেহ দীগুচিতায় দপ্ধ হইতে দেখিলেও, গে বন্ধুর 
কথনোন্,খ মনোহর মূর্তি তাহার চিত্রপট হইতে অপনীত হয় না 
তিনি অতি ঢুঃসহ শোঁকসন্তাঁপে সম্ভপ্ত হইলেও তাহার অস্তঃকর- 
ণের প্রেমের অঙ্কুর কদাচ দগ্ধ হইয় ভন্মীভূত হয় না। বন্ধুর নাম 
বন্ধুর যশ ও বন্ধুর পরিজন তখন তাহার প্রীতি ও ন্েহ অধিকার 
করিয়া থাকে । তিনি ম্বত বন্ধুর পরিবার ও দ্রেশান্তর নিবানী 
অজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তির পরিবার এই উভয়ের পাতি কদাচ সমান 
ভাব প্রকাশ করিতে পারেন না| তিনি অপরিচিত ব্যক্তির 
ছুরবন্থার বিষয় শুনিয়া যেমন উদ্দানীন থাকেন, মৃত বন্ধুর সন্তানের 
বিপৎপতনের সমাচার শুনিয়! সেরূপ উদাসীন থাকিতে কদ্াঁচ 
সমর্থ হন না। ম্বত বন্ধুকে স্মরণ রাখা, তাহার মদ্‌গুণ সমুহ কীর্তন 
করিয়া তদীয় যশঃশশধর বিমল রাখিতে চেষ্টা পাওয়া এবং তাহার 
পরিজনবর্ণের প্রতি অনুরক্ত থাকিয়। তাহাদের প্রতি সৌজন্য ও 
কারুণ্যভাব প্রকাশ করা সর্বতোভাবে বিপেয়। 
(চারুপাঠ ) 





মীরাবাই। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মীরাবাইর কার্য পরম্পরা অনির্বাঁ 
চনীয় দেবভক্তি ও স্থার্থত্যাগের একটি স্বলা্ত দৃষ্টান্ত। মীরাবাই 
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অবলাহদয়ের 'অধিকারিণী ও অবলাসুলভ কমনীয়তা প্রভৃতি 
গুণের আম্পদ হইয়াও যেরূপ কঠোর ব্রতধর্্ন প্রতিপালন করিয়া 
মানসিক দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা মনে করিলে হৃদয় ভক্তি 
ও প্রীতিতে উছলিয়া উঠে । যেসকল কামিনী কুলবধুনামে পরি- 
চিত, যাহার! ক্লেশের সামান্য আঘাত পাইলেই বাতদুলিত লতার 
শ্যায় ছুলিয়৷ পড়েন, যাহাদ্দের নবনীতনিন্দিতদেহ তপনের অল্প- 
তাপেই উনিয়া পড়ে, যাহাদের নিকট নিদ্রার নাম পরিশ্রম, 
আলম্তের নাম উৎসাহ এবং নিক্ন্্মা হইয়। থাকার নাম স্বার্থ- 
ত্যাগ, তাহাদের সহিত মীরাবাইর অনেক গভেদ | মীরাবাই 
ঈপ্বরভক্তি ও ঈশ্বর প্রেমের নিমিত্ত মেরূপ কঠোরব্রত গরুতিপালন 
করিয়াছেন, অর্দগুকার ভোগস্ুখে তাচ্ছিল্য দেখাইয়া মূর্ভিমতী 
সরম্বতী শক্তির ম্যায় যেরূপ তগ্গীতচিত্তে স্বীয় বরণীয় দেবতার 
গুণগানি করিয়াছেন, অবলা-প্রক্কতিতে ঘেরপ তপন্থিধম্ম প্রায় 
দুটিগোচর হয় না । 

মীরাবাই মেরতানাঁমক একটী ক্ষুদ্ররাজ্যের জনৈক রাঠো'র- 
বংশীয় রাজার কন্যা | মিবারের রাণা কুস্তের হিত তাহার 
বিবাহ হয় | কুস্তের পরাক্রম ও শাসনদক্ষত। মীবারের ইতিহাসে : 
মবিশেষ এনিদ্ধ | যে গৌরবনুরধ্য কাগার নদের তীরে দ্সনম্ত- 
গরসারিত শোণিতনাগরে নিমগ্ন প্রায় হইয়াছিল, ছুরস্ত পাঠান- 
রাহুর পরাক্রমে যাহার প্রচণ্ড কিরণ অন্ধকারে পরিণতি পাইয়া- 
ছিল, রাঁণ কুস্তের শাদনগ্রভাবে তাহা ধীরে ধীরে সমস্ত মীবার ; 
আলোকিত করিয়া ভুলে । কুস্ত প্রায় অধ্ধশতান্দীকাল মীবা- : 
রের সিংহাসনে অধিষ্টিত থাকিয়া অনেক নংকার্যের অনুষ্ঠান, : 
করেন. যাঁহা হউক, মীরাবাই কিরূপ সৌভাগ্য লক্্মীর ক্রোড়ে : 
নগর্পিত হইয়াছিলেন, আমরা তাহাই পরিষ্ফুট করিবার দিখিত 
এই নুযোদ্ধার উল্লেখ করিলাম | শীরানাই পতির এই শৌন্ডাগ্য- 
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শ্রীর কতদূর অশংভাগিনী হইয়াছিলেন, এক্ষণে . তাহাই বিবৃত 
হইতেছে | 

ভক্তি হৃদয়ের সঞ্্ীবশী শক্তি | যদি ক্ষণকালের তরেও ভক্তিৰ 
কার্য্য স্থগিত হয় তাহাহইলে হৃদয় বিশু ও রম্তচ্যুত কুস্রমের 
ন্যায় নিতান্ত শোভাহীন হইয়া পড়ে । ভক্তি নিয়ত উদ্ধগামিনী। 
গতি ও উত্থান বিষয়ে ইহ! কল্পনাকেও অধঃক্লুত করিয়া থাকে । 
যাহার হৃদয় সর্বদা ভক্তিরসে পরিপ্লত থাকে, তিনি মানব 
হইয়াঁও দেবলোকের পবিভ্রতম সুখ সম্ভোগ করেন, এবং মর্ত্য 
হইয়াও অমরজনভোগ্য পবিত্র জুধার রসাম্বাদ করিয়। থাকেন । 
গুথিবীতে বাহা কিছু হুন্দর, যাহা কিছু মনোমদ এবং যাহা 
কিছু আীতিগাদ, তৎসমুদ্ায়ই এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া নিয়ত 
. তাহার পুজা করিয়া থকে । ভক্তি কখনও কোন প্রকার পার্থিব- 
পঙ্কে কলুষিত হয় না] | ইহ! পবিভ্রঘলিল৷ আ্রোতন্বতীর ন্যায় 
নিয়তই স্বচ্ছ, আবিলতাবর্জিত ও জীবনতোষিণী 1 যথার্থ ভক্তি- 
মান্‌ ব্যক্তি কখনও নীচতা ও হীনতার কর্দমে নিমগ্র থাকেন 
না । তাহার হৃদয় বীচিবিক্ষোভশুন্য ম্বচ্ছনলিল! জাহুবীর ন্যায় 
নিম্মল ও কমনীয় থাকে | তিনি ভ্রমরচুম্বিত প্রভাত কলের 
মনোহর মাধুরী দেখিয়1 যেরূপ পরিতৃগ্ড ও ুখী হয়েন, মেইরূপ 
অনন্ত জড় জখতের অনন্তশক্তির বিকাঁশ দেখিয়াও সুখী ও পরি- 
ভৃগু হইয়া থাকেন | তরঙ্গায়িতনাগরের অউহাস্য, মেঘপটলের 
গুগাঁঢ় নীলিমা, জলদদলনিঃস্থত চল নৌদামিনীর অপুর বিকাশ, 
উত্ঙ্গ শৃ্গশোভী ভূধরমালার গম্ভীর দৃশ্ঠ, দিগৃদাহকারী দাবানল 
এবং প্রাল্য় ঝঞ্চাবাযু গুভূতিতে তাহার হৃদয় সেই অনম্তশক্তির 
অনস্তকআ্োত্তের সহিত মিশিয়া যায় | তিনি সংসারী হইয়াও 
যোগী, মানব হইয়াও দেবলোকবাদী এবং সংসারসমুদ্রের নগণ্য 
জলবুদবুদ হইয়াও মহীয়দীশক্তির অদ্ধিতীয় অবলম্বন | এ নর 
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জগতে এ জীবলোঁকের ক্ষণগ্ভাবৎ ক্ষণিকবিকাশে তাহার 
তুলনা সম্তবে না | 

যথার্থ ভক্তি এইরূপ পবিত্র ও অনবদ্য | ভক্তি অনেক বিষ- 
য়ের দিকে প্রধাবিত হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে দেবতার দিকে যে 
ভক্তি ধাবিত হয়, মীরাবাই তাহার জন্যেই সকলের নিকট শ্রদ্ধা. 
ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইতেছেন । দেবভক্তি অপূর্ণকে পরিপূর্ণ ও 
আসুন্দরকে সৌন্দর্যের রেখাপাতে সুশোভিত করে। মনুষ্য এই . 
জড়জগতে ক্ষুদ্রতর জীব। প্রতি মুহুর্তেই ইহার অস্থায়িশরীরের ৷ 
স্থিরাংশের ধ্বংন হইতেছে । জলবিশ্ব ঘন কিয়ৎক্ষণ লীলা করিয়া 
জলধির অনন্ত বাঁরিরাশির সহিত মিশিয়া যাঁয়, উশ্মিমালা যেমন : 
গৌরবে ক্ষণকাঁল বক্ষ স্ফীত করিয়া জলগর্ভে বিলয় পায়, বিদ্বালপতা 
যেমন মুহ্ুর্তগাত্র গ্রভা বিকাশ করিয়া নবজলধর পটলে অন্তহিত 
হয়, নণ্রমানব সেইরূপ এই নগ্বরজগতে কিয়ৎক্ষণ লীলা করিয়া! 
কালের অনন্তশআ্রোতে বিলীন হইতেছে। অপূর্ণ অস্থায়িজীব ভক্তির 
সাহায্যে নহজেই নেই পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দ পরাৎ্পরে সধ্যতচিত্ত 
হইয়া থাকে । পরিদৃশ্যমান সংসারের অস্থায়িত্ব ও নিজের অস্তি- 
তের অস্থায়িত্ব ভাবিয়া মনুষ্য আপনাহইতেই অনন্তখক্তিমান্‌ দেব- 
তার শরণ লয় এবং এই দ্রেবভক্তির বলে পৌন্দর্ষ্যের উচ্চতম 
গ্রামে আরোহণ করিয়। পবিত্র আনন্দের রগাম্বাদ করিতে থাকে । 
কেহ শিখায় না, কেহ বলিয়া দেয় না, তথাপি এই ভক্তি উর্ধে 
উড্ডীন হইয়। মনুষ্যকে উচ্চতম বরণীয় দেবতার স্বরূপচিন্তায় নিয়ো- 
জিত করে। এইজন্য মাঁধন। বলবত্তী হয়, এবং এই জন্যই তপ্ত 
মহীয়সী হয়। তরঙ্গিণী যেমন সাগরের দিকে অবিরাম গতি 
গ্রাবাহিত হয়, জীবস্ততক্তির গ্রাবলবেগে গাধনা এবং তপন্তাও মেই- : 
রূপ পরখাত্মার দিকে এাধাবিত হইয়া থাকে | কেহই এই অনীম- 
ভক্তির গতিরোধে সমর্থ হয় না| যিনি শক্তিত্বে অনীম,দয়ায়. 
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অনীম, পরিমাণে অসীম, অলীমভক্তিআোতঃ যখন তাহাকে পাই- 
বার নিগিত্ত তাড়িতবেগকেও উপহাস করিয়া ধাবমান হয়, তখন 
[সঙ্কীর্ণশক্তি সঙ্কীর্পণুদ্ধি ও মঙ্কীর্ণ নীমাবদ্ধ সামান্য মনুষ্য কিছুতেই 
নেই ভক্তিতভ্োতঃ আপন ক্ষমতার আয়ত্ত করিতে পারে না। 
এরূপ স্থলে মানবী শক্তি আপনাহইতেই সঙ্কুচিত হইয়া আইসে 
এবং কুর্ের স্তায় আপনাতেই আপনি লুক্কায়িত হইয়া থাকে। 
মীরাবাই এই জীবন্ত দ্রেবভক্তির উত্মাহে পরিপূর্ণ হইয়া সর্ধ- 
প্রকার পাখিব সুখভোগ পরিত্যাথ করিয়াছিলেন। বিধাত৷। 
যদিও তাহাকে ঘর্বগরকার ধনসম্পত্ভির অধিকারিণী করিয়াছিলেন 
তথাপি মীরার ভাগ্যে রাজ্য ভোগসুখ ঘটিয়া উঠে নাই। মীর! 
নিতান্ত বিষুতভক্তিপরায়ণ। ছিলেন । তিনি স্বামিগৃহে যাইয়া পরম 
বৈঞ্ণবী হইয়া উঠিলেন এবং আত্মমত্যত ও ভক্তিপরায়ণ হইয়া রণ- 
ছোড় নামুক আরাধ্য কুষ্ণমুর্তির আরাধনায় রত হইলেন। কিন্তু 
এদিকে তাহার স্বামীর অন্তান্য পরিবারবর্গ গুগাঢ় শক্তি উপানক 
ছিলেন । এতন্নিবন্ধন স্বা মিগৃহে গমনের অব্যবহিত পরেই মীরার 
সহিত তাহার শ্বশ্ৰার ধর্মবিষয়ে উৎকট বিবাদ আরম্ভ হইল। 
মীরার শ্বশ্র মীরাকে বিষ্ত উপমনায় বিরত ও শক্তি উপাসনায় 
প্রবৃত্ত করিতে অনেক চেষ্টা পাইলেন? কিন্তু তাহর চেষ্টা কিছুতেই 
ফলবতী হইলন1 | মীর! যে ভক্তির আ্োতে গা ঢালিয়। দিয়াছিলেন, 
রাজমাত1 সেই ভ্রোত নিরুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন না, এইজন্য 
তিনি মীরাঁকে গৃহহইতে নিক্ষানিত করিলেন । মীরা গৃহ বহিক্ষত 
হইলেন বটে, কিন্তু ভক্তিহইতে স্থলিত হইলেন না। তিনি যে 
ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, গুগাঢ় ভক্তিযোগসহকারে তাহ! প্রাতি- 
পালন .করিতে লাগিলেন । রাণা কুস্ত মীরার আবাসের নিমিত্ত 
স্বতন্ত্র স্থান ও ভরণপোষণের নিমিত কিছু অর্থও নির্ধারণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। যাহাহউক, শীরা স্বামী হইতে ন্বতন্ত্র হইয়া রণ- 
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ছোড়ের আরাধনায় রত হইলেন এবং ধন্মপরায়ণা৷ তপন্থিনীর স্া।য় 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । কিছুদিনের মধ্যে অনেক 
লোক তাহার ধর্মে দীক্ষিত হইয়। উঠিল। মীরা অল্পকালপরে 
মথুরা ও ছারকাঁতীর্থে গমন কারেন। কথিত আছে তিনি যৎ. 
কালে দ্বারকায় ছিলেন, তৎকালে রাণা স্বীয় অধিকারস্থ বৈষ্ণব 
দিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। কয়েকজন ব্রাহ্মণ এই 
অববরে শীরাকে আনয়নের জন্য ছারকায় প্রেরিত হয়। মীর! 
ছারকাহইতে প্রস্থান করিবার পুর্বে আপনার আরাধ্য দ্রেবতার 
নিকট বিদায় লহবাঁর নিমিত্ত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া উপানন। 
আরম্ভ করেন। উপসন1 সমাপ্ত হইলে ক্ুষণমূর্তি দ্বিধা বিভক্ত 
হইল এবং মীরা তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র উহ। পুর্ব অবিভক্ত 
হইয়া গেল। এই অবধি শীরাঁবাই চিরকালের মত ইহলোকহইতে 
অন্তহিত হইলেন । অদ্যাপি মীবারে রণছোড় নামক কৃষমূর্ভির 
নহিত মীরাবাইর পুজ] হইয়া থাকে | কিন্বদন্তী এরূপ নির্দেশ 
করে যে, এই পুজ1 মীরাবাইর অন্তদ্ধানের স্মরণসুচক ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। দেশের দোঁষেই হউক অথবা কোন বিপ্লব ঘটনা- 
তেই হউক, মীরাবাইর কোন ধারাবাহিক জীবনচরিত বর্তম!ন 
নাই। এক্ষণে মীরার সম্বন্ধীয় গায় নমস্ত ঘটনাই উপকথায় পর্য্য- 
বনিত হইয়াছে । মীরা পরমনুন্দরী ছিলেন, নৌনর্ধ্য গরিমায়: 
তৎকালে কেহই তাহার তুলনীয় ছিলনা । কিন্তু তাহার দেহের 
সৌন্দর্য্য অপেক্ষা হৃদয়ের নৌন্দ্ধ্য অধিক ছিল। তীহার যতটুক 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, তাহাতেই ঈশ্বরভক্তি, ঈগ্বরপ্রেম ও স্বার্থ 
ত্যাগের জাঙ্বল্যমন চিহ্ন পরিদৃষ্ট হয়। মীরা দেবভক্কির নিখিত্ত 
অতুল রাজত্বসুখ ও ভোগবিলাঁন পা দিয়া ঠেলিয়াছিলেন। ইহার 
জন্য তাহার কিছুমাত্র মনঃক্ষোভ উপন্থিত হয় নাই। গুগ।ঢ় সাধ- 
নায় ও প্রগাঁট তপস্থায় তাহার হৃদয়ে অনুক্ষণ পবিত্র আনন্দের 
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তরঙ্গ ক্রীড়া করিত। মীরাবাইর অন্তদ্ধানঘটনা যদিও নিরবচ্ছিন্ন 
কল্পনামূলক ও অবিশ্বাম যোগ্য, তথাপি উহা! তাহার উৎ্কট লাধ- 
নার পরিচয় দিতেছে । বন্ততঃ মীরাবাই যে আপনার সাধনায় 
অনেকাংশে সুনিদ্ধ হইয়াছিলেন, তদ্িষয়ে নন্দেহ নাই | এই সাধন! 
ও তপত্যার জন্যই তিনি আজ পর্য্যন্ত অনেকের নিকট দেবীভ।বে 
'পুজ। পাইয়া আনিতেছেন । 

মীরাবাই জুকবি ছিলেন। ধাহার হৃদয় ভক্তির গুবাহে উচ্ছ- 
লিত হয়, কবিতার মোহিনী মাধুরী সহজেই তাহার শিরায় শিরায় 
সঞ্চারিত হইয়া থাকে; পবিভ্রভক্তির মহিমায় মীরার কবিতাও 
হিমাচল-নিঃহৃতা পবিত্রমলিলা জাহ্বীর ন্যায় অবিরল-ধারায় 
নির্গত হইত । মীরাবাইর রচিত পদাবলী অনেকে আদরপুর্াক 
গ্রহণ করিয়াছেন । নানকপন্থী ও কবিরপন্থী গুভূতি ধর্মসন্প্রদায়ের 
উপাননাপদ্ধতি মধ্যে তাহার অনেক গীত পাওয়া মায় । 

€ আর্য্যদর্শন ) 


শাাছিই২৩১০ সস 


লোকারণ্য । 


মনের আকাক্কাবিষয়ে কাহারও নহিত কাহারও একতা নাই। 
কেহ পাথরের তরঙ্গবিক্ষোভিত সুনীলবক্ষে ফেণায়িত অউ্রহাঁর 
দর্শনে পুলকিত হয় £ কাহারও হৃদয়, ফুল, কল, লতাপাত। ইত্যাদি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তর সুকুমার সৌন্দর্যের জন্তই সতত লালায়িত থাকে । 
আমি এই উভয়বিধ শোভাই অমাঁন আদরের সহিত নয়ন ভরিয়া 
পান করিয়া থাকিঃ কিন্তু একত্র বহু নহজ্র লোকের গমাবেশ 
দেখিলে, আমার যাদৃশ অনির্বচনীয় আনন্দ বোধ হয়, 
জড়প্রকৃতির কোন পদার্থই আম|য় মে আনন্দ প্রদান করিতে 

(১০) 
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সমর্থ হয় না| অ।মি বিলানীর গ্রমোদকাননে পরিভ্রমণ করিয়াছি; 
নদ, নদী, সরোবর, বন, উপবন, ও পর্বতের নৈমর্গিক কান্তি 
অনিমেষলোচনে অবলোকন করিয়াছি; পুর্ণিমার পাফুল চন্দ্র, 
তরুর পত্রে পত্রে, মেঘের পটলে পটলে কিরূপ মনোহর ক্রীড়। করে 
তাহাও দর্শন করিয়াছি, ইহার কিছুই আমার নিকট লোকারণ্যের 
সেই বিস্ময়জনক ভয়ঙ্কর মৌন্দর্য্যের মমান বলিয়া গ্রত্তীয়মান হয় 
নাই। 

জড়প্রক্লুতির শৌন্দর্য্ে প্রাণ নাই, উহ! নিস্তেজ ও নিজীব; 
লোকারণ্যের সৌন্দর্য্য প্রাণবিশিষ্, উহ! নতেজ ও ঘজীব। নংসারে 
লোকারণ্যের ম্যায় অদ্ভুত দৃশ্য কি আছে, জানি না। যাহার, 
চিত্ত লোকারণ্য দেখিলেও ন|চিয়া না উঠে, সে মনুষ্য সমাজের 
কেহই নহে, এবং মানবজাতির সুখ ডঃখ ও হর্য বিষাদের সহিত, 
তাহার কখনও মহানুভূতি থাকিতে পারে না। 

ত্রিতন্ত্রী, এত্রার, বীণা, বেণু, মন্দির। ও স্বদঙ্গ গাভৃতি বহুবিধ 
যন্ত্রের ধ্বনি একীভূত হইয়া নিঃস্ত হইলে, শ্রোতৃবর্গ যেরূপ অনুপ 
নুখানুভব করেন; ভাবুকের মন, লৌকারণ্যের ঘমবেত কণ্ঠধ্বনি 
অবণ করিয়া, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর সুখ অনুভব করে। 
কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ দূর হইতে বন্ধুজনকে তারম্বরে আহ্বান 
করে, কাহারও কণ্ঠ হইতে ক্রোধের শ্রুতিকর্কশ কম্পিতশ্বর বহি- 
শর্ত হয়, কেহব। পার্্বন্থিত প্রণয়িজনের চিরপিপানস্র কর্ণে ম্বছু ছু 
মধুধারা বর্ষণ করিতে থাকে ; এ সমুদয় ধ্বনি এক আ্রোতের ন্যায়, 
মিশ্রিত হইয়। মানবজীবনের জয়ধ্বনি রূপে গগ্ননাভিমুখে উত্থিত 
হয় এবং ভাবুক ব্যক্তি শ্রবণ করিতে করিতে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ত, 
পশ্চিম, সমস্ত ভুলিয়া গিয়া এ আোতেই আপনার হৃদয় ঢালিয়া 
দেয়। সে আছে কি নাই তাহাও তখন তাহার মনে থাকে না । 

তরুতলার অরথ্য নয়নেরই বিনোদন করে, গ্রকুত প্রস্তাবে 
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হৃদয়ের উদ্দীপন করিতে নমর্থ হয় না । লে/কারণ্য- নয়নের পীত্তি- 
কর এবং হুদয়েরও উদ্দীপক । যে অনংখ্য লোক একত্র মিলিত 
হইয়া এরূপ অপূর্নমূর্তি ধারণ করে তাহাদের প্রত্যেকেই এক 
একখানি কাব্য, অথনা এক একখানি ইতিহাস । গতি জনের 
মানসপটে কতই বা সুখের কখ। এবং কতই বা! দুঃখের কথা লিখিত 
রহিয়াছে, গতি জনের মস্তকের উপর দিয় বিশ্্ বিপদের ঝঞ্চা- 
বায়ু কতভাপে কতনার গ্রাবাহিত্ত হইয়াছে, সংসারের প্রতিকূল 
আোতে প্রতি জনই কত বিড়ম্বনা ভোগ করিয়াছে, তাহা চিন্ত। 
করিলে মন লৌকিক জগতের কত উদ্ধে উন করে, তাহ! কখ- 
নই বাক্যে নির্ব(চন কর। যায় না । লোকারণ্যূপ বিচিত্রদৃশ্ট দর্শন 
করিয়া কবি ও দার্শনিক উভয়েই সান মুগ্ধ হন; কল্পনা ও চিন্তা 
উভয়ই তখন যুগপৎ জাগরিত হইয়া সগান ভাবে ক্রীড়া করে। 
মনুষ্যের অ।লম্ত, শদাস্য এবং অকর্্মণ্য জীবন অবলোকন; 
করিলে মানবজাতি যে জীবিত আছে, এ বিষয়েই অংশয় হয়, এবং 
সংশয়ের অঙ্গে সঙ্গে এক ভয়ানক নৈরাশ্টের ভাব আসিয়। মনকে 
অবসন্ন করিয়া ফেলে । কিন্ত যখন দৈবাৎ কোনস্থলে কোলাহলমন্র 
লোকধ্বনি শ্রবণ করি, এবং ললোকারণোর উৈর বচ্ছবি এরন্যাক্ষ সন্দ- 
শন করি, তখন মেই নংশয় এবং সেই নৈরাশ্ আপনা হইতেই 
অপনীত হইয়া যায় বছ সহ লোক কেন প্রগত্ত ভাবে একত্র 
হয়, কেন বহুলোকের হৃদয়যন্ত্র একভাবে একসঙ্গে বাজিয়। উঠে 
ইত্যাদি চিন্তানুত্র অবলম্বন করিয়া লোকনংগ্রহের মূলানুণন্ধানে 
গরবত্ত হও, একবারে মানব প্ররুতির মূলগ্রঅনণের সন্গিধানে 
উপস্থিত হইবে, এবং যাহা! কখনও জানিতে পাও নাই, তাঁহ। 
সাক্ষাৎ উপলদ্ধি করিয়া, আশায় ও আনন্দে তশ্রদধারা বর্ষণ 
করিবে । বুদ্ধি মনুষ্যের প্ররুত জীবন নহে, জীবনের গথগাদশক 
অথবা আলোকবর্তিক] | মনুষ্যের প্রকৃত জীবন হদয়। হৃদয়ের 
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গ্রাবাহ রুদ্ধ হইলে, অনুরাগ, বিরাগ, সুখ, দুঃখ, নিদ্রা, জ।গরণ 
সকলই স্বপ্নবৎ অলীক হইয়া উঠে। শনুষ্য জাতির সেই হৃদয় 
আছে, না অদর্শন হইয়াছে, তাহার প্রধান পরীক্ষাশ্থান লোকারণ্য | 
লোকারণ্ে কোথাও ভক্তির আ্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হই- 
তেছে, কোথাও দেশানুরাগ যুগান্তের মোহ হইতে সহযা উখিত 
হইয়া ঝটিকবায়,র ভীগন্বরে গঞঙ্জন করিতেছে, কোথাও বহুদিনের 
অপমান র্রেশ ও ভুঃখ যন্ত্রণা অকন্মাৎ বেলাভুমি অতিক্রম করিয়া 
প্রলয় পয়োধির উচ্ছাঁষের ন্যায় সংসার ডুবাইয়া দিতেছে এবং 
পুর।তন ও নূতন, ভাল ও মন্দ যাহা কিছু সম্মুখে গড়িতেছে সমু- 
দয় ভাগাইয়া নিতেছে। 

পৃথিবীর কতকগুলি জাতি মৃত, আর কতকগুলি জীবিত | 
স্ৃতজাতীয় মনুষ্য সকল বিষয়েই নির্লিপ্ত, তাহার। ভোগরত হইয়াও 
যোগী, কারণ কিছুতেই আসক্ত নহে; গৃহী হইয়াও বানপ্রস্থ এবং 
বিলাসী হইয়াও উদাদীন। তাহাদিগের গ্রধান লক্ষণ এই, তাহার। 
আপন বই আরবুঝে না, স্ত্রপুত্র বই আঁর চেনে না এবং বর্তমান ক্ষণের 
বর্তমান সুখ বিনা আর কিছুই চিত্তে ধারণ করিতে সমর্থ হয় না। 
তাহাদিগের হৃদয় তড়াগের বদ্ধজলের ন্ঠাঁয়;ঃ উহাতে চাঞ্চল্য, 
গ্রাবাহ ও তরঙ্গ, কিছুই নাই; এবং আপনারও বর্তমান ক্ষণের 
সহিত যে বন্তর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, তাহা তাহাদিগের নিকট সর্ধদ 
অবস্তরূপে প্রতিভাত হয় । তাদুশ লোকের। লোকারণ্যের মহিম! 
কোন গ্রকারেই বুঝিতে পায় না, এবং লোক শমুদ্রে ঝাপ দিয় 
সাধারণের অদৃষ্টের সহিত আপনাদ্িগের অদৃষ্ট শিশ্রিত করিতে 
সাধারণের একাঙ্গ হইয়া সংসারের গতি পরিবর্তের কারণ হইতে 
কখনই ইচ্ছুক হয় না। যাহা আছে তাহা ক্রোড়ে লইয়া 'খউ্টার 
তলে কোন এক কোণে মাথ! লুকাইয়। প্রাণে প্রাণে কুশলে 
থাকিতে পারিলেই তাহাদিগের নকল তৃষ্ণা চরিতার্থ হয়। যে 
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জাতি জীবিত রহিয়াছে, যাহাদিগের হৃদয়ের আোতিঃ অদ্যাপি তর- 
তর ধারে প্রবাহিত হইতেছে, তাহাদিগের লক্ষণ ইহা'র সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত। তাহারা গ্রমত্ব ন্ৃতরাৎ অতি সহজেই উত্তেজিত হয় । তাহারা 
জীবন্ত বারুদ গৃহ, অগ্নির স্ফুলিঙ্গমাত্র পতিত হইলেই ধগ্‌ ধগ্‌ করিয়। 
ভ্বলিয়া উঠে । তাহ1র। হামিতে জাঁনে, কাঁদিতে জানে, লোককে 
প্রশংস1! করিতে জানে, লোককে নিন্দা করিতে জানে এবং কোন্‌ 
সুত্রে গ্রন্থন করিলে সকলের হৃদয় একটি স্তবকের স্তায় গ্রথিত 
হইতে পারে, তাহাঁও বিলক্ষণরূপে জানে । স্বৃতজাতীয়দিগের মধ্যে 
কখনও লোকারণ্য দেখিতে পাওয়া যাঁয় না; জীবিতজাতীয় মনু- 
ষ্যদিগের বাস্থলই লোকারণ্যের যথার্থ স্থান । 

ফরাশীদেশ লোকারণ্যের এক গ্রাধান গ্রদর্শনক্ষেত্র | সপ্তদশ 
শতাব্দীর ফ্রণ্ড নামক সুপ্রসিদ্ধ বিপ্লবের কাল হইতে অদ্য পর্য্যন্ত 
ফ্রান্সে নিত্যই নূতন লোকারণ্য লোকের নয়নগোচর হইতেছে! 
ইহার অর্থ এই, ফরাশীর৷ বিপদের পর বিপদে আক্রাস্ত হইয়াছে, 
কখনও ভূতলে পড়িয়াছে, কখনও উপরে উঠিয়াছে, কখনও বা 
যাই যাই হইয়াছে, কিন্তু একবারে মরিয়া যায় নাই। তাহাদিগের 
লোকারণ্য অভিমানিনী এনের নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছে+ ষোড়শ 
লুইকে শান্তির শয্যাহইতে চমকিত করিয়া উঠাইয়াছে, এবং বৃটিশ 
পার্লিয়ামেন্টে বার্ক ক্* এভূতি প্রশান্তচিত্ত সুশ্থির সুগভীর বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিকেও পাগল বানাইয়া তুলিয়াছে। ইহা কেন? না, ফ্রান্স 
জীবিতরাজ্য | 

ইংলগ্ে প্রজাপ্রতিনিধিনির্বাচন অথবা! কেন রাজকীয় বিধির 
পরিবর্তনের সময় কিরূপ লোকভয়ঙ্কর তুমুলকাণ্ড উপস্থিত হয়, 
তাহা ষকলেরই অবগতির বিষয় । তখন পণ্ডিত মূর্খ, ধনী নির্ধন 
ফল ভাবিয়। ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন। 
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সকলেই দেশের একগ্রান্ত অবধি আর একগ্রাস্ত পর্য্যন্ত ক্ষিণ্ হইয়া 
উঠে। বোধহয় যেন সমস্ত দেশ উৎসন্ন যাইতেছে । এক এক স্থলে 
পবা শত নহজ্েরও অধিক লোক মিলিত হইয়া চীৎকার করে, আর 
সেই চীৎ্কারে লমুদায় ইউরেপ কীপিতে থাকে । ইংলগু কি 
সভ্য নয়? ইংলগ্ডে কি বিছান্‌ ও বুদ্ধিমান লোক বর্তমান নাই? 
কিন্তু ইংলগডের বিদ্যা, বুদ্ধি, সভ্যতা, সামাজিকতা, কিছুই উহার 
হুদয়াবেগ এবং লোকারণ্য অবরোধ করিতে পারেনা । কারণ, 
ইংলগ্ড জীবিত রহিয়াছে। 

ভারতবর্ষ যখন জীবিত ছিল, তখন ভারতবানীরা লোকারণ্য 
দর্শন করিয়া আহ্লাদে ঢল ঢল হইত। ইদানীং তাহ] হয় না, 
কারণ ইদানীং ভারতবর্ষ জীবিত নাই। প্র্থীরাজের পর হইতেই 
ভারতবর্ষ প্রাণহীন হইয়া এক ভয়ানক শ্মশানের বেশধারণ করি- 
য়াছে, চাহিয়াও দেখিতে ইচ্ছা হয় না। ভারতবর্ষে ভক্তির 
শত অদ্যাপি পরবহমাণ রহিয়াছে ॥ এই হেতু, অদ্যাপি তীর্ঘস্থলে 
লোকারণ্যের মাহাত্য কিয়দংশে আনুভূত হয়। কিন্তু জন্য কোন 
এক ভাব, কি কোন এক কথাতেই এদেশীয়েরা এইক্ষণ আর এক- 
হুদয়বৎ নাচিয়। উঠে না, অথবা একত্র দণ্ডায়মান হয় না। 

(প্রভাতচিন্তা ) 





কর্তব্যাকর্তব্য নিরপণের নিয়ম এবছ ধর্মাধর্থ 
নিরূপণবিষয়ে মতামত উপস্থিত হইবার 
কারণ নির্দেশ । 


পরমেশ্বর আমাদিগকে কর্তব্যকশ্মে প্ররত্ত করিবার. অভি- 
গায়ে নানাঞকার মনোরতি গাদান করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেক 
বত্তির এক এক এয়োজন নির্দিউ আছে। যথা, উপার্জন কর! 
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অর্জন-স্পূহারত্তির গ্রয়োজন, পরোপকার করা উপচিকীর্ষ।রত্তির 
গ্রায়োজন ইত্যাদি । জগদীশ্বর যে কাধ্য সাধনার্থ যে বৃত্তির স্ুষ্টি 
করিয়াছেন, তাহাকে সেই কার্যে নিয়োজন কর। কর্তব্য । কিন্তু 
অনেক স্থলে একরৃত্তির নহিত অন্ঠবৃত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়। 
একবতি যে কার্য প্রবৃত্তি গদান করে, অন্য রুর্তি তাহ নিষেধ 
করিতে থাকে । অর্জন স্পহা-রৃত্তি থাকাতে উপাজ্জন করিতে 
এরুত্তি হয় এবং পরিবার এতিপালনার্থে উপাজ্জন করাও বিহিত 
তাহার সন্দেহ নাই | কিন্তপরের অর্থাপহরণ কর। ম্যায়পরতা- 
বৃত্তির অভিমত.নহে। অজ্জনিম্প হারুতি পরধনহরণে প্রবৃত্তি দিন্তে 
পারে, কিন্তু ম্।য়পরতার্ভি তাহা নিষেধ করিয়া! থাকে, সুতরাং 
একবৃত্তির উপদেশ শ্বীকার করিতে গেলে অন্যব্ত্ির উপদেশ 
আন্বীকার করা হয়। অতএব এরপ স্থলে কিরূপ ব্যবহার কর্তব্য 
তাহা বিবেচনা করা আবশ্যক । বুদ্ধিরৃত্তি ও ধর্রগ্রবৃত্তি নর্দাপেক্ষ] 
গুধান বৃত্তি, অন্যান্য বৃত্বিকে তাহাদের বশবর্তী করিয়া রাখ! 
উচিত । বুদ্ধির্তি ও ধন্মপ্রবৃতি সমুদায় যে নিক্ুষ্টগররভি অপেক্ষ। 
উৎকুষ্ট, ইহা মনুষ্যমাত্রেরই স্বভাবতঃ হৃদয়ঙ্গম অ।ছে। নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তির সহিত বুদ্ধিবৃত্ভি ও ধর্প্ররদ্ভির বিরোধ উপস্থিত হইলে 
এই গমস্ত শেষোক্ত এপান প্রবভির গ্রাধান্ত স্বীকার না করির! 
ক্ষান্ত থাকা যায় না। অতএব এসন স্থলে নিকৃষ্ট প্রব্রভিকে অনা- 
দর করিয়। বুদ্ধিরৃত্তি ও ধর্প্রবৃত্তির উপদেশ গ্রহণ করাই সর্বাতো- 
ভাবে কর্তব্য । 

যদি অপত্যন্সেহ বুদ্ধিব্ৃত্তি ও ধর্প্রৃত্তির বশবর্তী না থাকে, 
তাহাহইলে বিস্তর অনিষ্টোৎপত্তির সম্ভাবনা । যাহার অপত্যক্সেছ 
অত্যন্ত গবল, কিন্ত বুদ্ধিবৃত্তি ও ধম্মপ্রর্ত্তি তাদৃশ তেজন্বিনী নহে, 
তিনি অত্যন্ত ন্নেহীবক্ত হইয়া স্থীয় সন্তানের গুভ।শুভ অমুদায় 
মনোরখ পুর্ণ করিতে প্রব্বস্ত হন । হিতকারী বা অহিতকারী যে 
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কোন বিষয় ঘার। সম্তানের মনস্তষ্টি জন্মে, তাহাই করিয়া থাকেন। 
এইরূপে অনেক সন্তানের অতিভোজনে আলম্য-বর্ধনে ও পাপাচর- 
ণেও উত্মাহ দিয়া থাকেন । কিন্তু প্রকার ব্যবহার আমাদের লমু 
দায় বুদ্ধিরভিওধর্মমগ্ররৃতভির বিরুদ্ধ। বুদ্ধিবৃতিঘারা নিরূপিত হয়, সম্তা- 
নের নমুদায় অণ্ডভ বানা দিদ্ধ করিলে, তাহার অসুস্থতা, অশি- 
তা, উগ্রভাবপ্রভৃতি নানাপ্রকার অনিষ্ট উৎপাদন করা হয়। 
যদ্বারা কাহারও ক্লেশ ও অনিষ্ট হয় তাহা কদাচ উপচিকীরধা-বৃত্তির 
অভিমত হইতে পারে না| নির্ধোধ বালকের অন্তঃকরণ অনৎ- 
পথে চালনা করিলে তাহার প্রতি ন্ায় বিরুদ্ধ ব্যবহার করা হয়, 
অতএব এন্ধপ আচরণ স্য।য়পরতাবৃত্তিরও সম্মত নহে । পরমপিত৷ 
প্রমেণ্ধর আমাদিগের প্রতি শিশুর ভরণপোষণ ও নাধ্যমত শুভো- 
ন্নতি নাধন করিবার ভারার্পণ করিয়াছেন, অতএব তাহার নির্ুষ্- 
প্রবৃত্তি সমুদায়কে চরিতার্থ করিয়া অকল্যাণ উৎপাদন করা 
কদাপি তাহার অভিপ্রেত নহে । স্ুতরাৎ এরূপ আচরণ পরমেশ্বর 
বিষয়িণীভক্তিরও অনুগামী নহে । অতএব সন্তানের অগৎকামন। 
পরিপুরণ যদিও অপত্যন্সেহের সম্পূর্ণরূপ গ্রাহা, কিন্তু বুদ্ধিরৃতি ৷ 
ও ধর্মমপ্রব্ত্ির গ্রাহ্থ নহে । সুতরাং কোনক্রমেই কর্তব্য নহে। 

বুদ্ধিরতি ও ধর্মপ্রনৃত্ি সর্বাপেক্ষা গরধানবৃভি বটে, কিন্তু তাহা- 
দেরও কর্ভব্যাকর্তব্য বিধানার্ধে নিক্ুষ্ট প্রবৃত্তি ৰকলের সহায়ত! 
আবশ্যক করে । বুদ্ধিরৃত্তি ও ধন্দপ্রববত্ির মহিত প্রগাঢ় অপত্যন্সে- 
হের নহযোগ থাকিলে, সন্তানকে যেরূপ যত্বু ও উত্পাহপুর্দাক লালন 
পালন করা যায়, কেবলু বুদ্ধিরতি ও ধর্গতিদ্বারা সেরূপ করা 
যায় না। অপরের অপেক্ষা সন্তানের শুভসাধনে যে অধিকতর 
অনুরাগ হয়, অপত্যন্সেহই তাহার প্রধান কারণ। 

অতএব মকল প্রকার মনো বৃত্তি পরস্পর মিলিত ও অবিরোধী 
থাকিয়। সেরূপ উপদেশ গদ।ন করে, তদনুসায়ী ব্যবহারই বৈধব্যব* 
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হার, এবং তঘিরুদ্বব্যবহারই অবৈধ । যেস্থলে- নিক্ুষ্টপ্রবত্তির 
সহিত বুদ্ধিরৃতি ও ধর্্প্রবৃত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়, সে স্থলে এই 
শেষোক্ত শ্রেষ্ঠ বৃত্তি সমুদ্রায়ের অন্গুমতি প্রতিপালন করাই শ্রেয়ঃ 
কল্প, এইরূপ ব্যবহারের নামই ধর্ম ও পুণ্য ঃ ধন্মও পুণ্য কোন 
্বতন্ত্র পদার্থ নহে। যেমন কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন পক্ষবিশি্ দ্িপদ 
প্রাণীর নাধারণ নাম পক্ষী, সেইরূপ সমুদ্ধায় ৫বধকর্মের সাধারণ 
নাম ধর্মী ও পুণ্য। বৈধ কর্মের সহিত ধর্দ ও পুণ্যের 
কিছু মাত্র বিশেষ নাই। পরম্পর এক্য ভাবাপন্ন মমুদ্ায় 
মনোর্তির অভিমতকা্ধ্যকে বৈধকার্ধ্য বলে, তাহাকেই কর্তব্য কহে 
এবং তাহাই ধন্ম ও পুণ্য বলিয়। উল্লিখিত হয়। সমুদবায় কর্তব্যকণ্্দ 
ভক্তি, উপচিকীর্যা, ন্যায়পরতা৷ এই তিনব্ৃত্তিরই অভিমত তাহার 
সন্দেহ নাই । কিন্তু সকল ধর্সপ্রররতি সকল স্থলে পরস্পর নহরুত 
হইয়া একত্র কার্ধ্যকরে এমত মহে। তাহারা অনেকস্থলেই স্বতন্ত 
স্বতন্ত্র কা্ধ্য করে। যদি কোন ব্যক্তি সহস! নদীগর্ভে পতিত হয়, 
আর অন্যকোন দয়াশ্ীল র্যক্তি তৎক্ষণাৎ তাহা দেখিতে পান এবং 
তাহার সম্তরণ করিবার মামর্ধ্য থাকে, তবে তিনি স্বভাব সিদ্ধ 
প্রগাঢ় উপচিকীর্ষ। মাত্রের বশীন্ভূত হইয়া তাহার উদ্ধারার্থ ধাবগান 
হইতে পারেন। এ কার্ধ্য স্ায়ম্মত ও ঈশ্বরের অভিপ্রেত কিনা, 
তিনি লে লগয়ে তাহ! বিবেচনা না করিলেও না করিতে পারেন । 
কিন্ত যখন আমর] স্থিরচিত্তে বিচার করিয়া দেখি তখন প্রতীতি 
হয়, একার্ধ্য যেমন উপটিকীর্ধারত্বির অভিমত, সেইরূপ, স্যায়ানুগত, 
বুদ্ধিসম্মত এবং ঈপ্বরাভিপ্রেতও বটে । অতএব সমুদদায় ধর্ম প্ররৃতি 
ও বদ্ধিবতি একার্য্যের বৈধতা স্বীকার করিয়া থাকে। এইরূপ, নম 
দাঁয় হ্যায়যুক্ত কা্যই লোকের উপকারী এবং পরমেশ্বরের অভি- 
পেত, সুতরাৎ পরমেশ্বর বিষয়িণী ভক্তির অনুমোদিত, তাহা উপ- 
(১১) 
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চিকীর্ষ। ও গ্যায়পরতারও সম্মত, তাহার সন্দেহ নাই | অতএব, এক 
ধর্প্রারৃত্তি অন্যান্য ধর্মগ্ররতি ও বুদ্ধিব্বত্তির বিরুদ্ধাচরণ ন। করিয়। 
যে কার্ষ্য গ্ররত্তি গ্রদান করে, তাহা স্বভাবতই ভন্ভান্ত ধর্ম গুর- 
ভিরও অভিমত হইয়া থাকে । বুদ্ধি ও ধর্ম গ্রাৰৃত্তি সকল স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র কার্ধ্য করিলে নকল স্থলে দোষ হয় না বটে, কিন্তু এক বৃত্তির 
উপর নির্ভর করিয়া চলিলে পদে পদে ভ্রম হইবার সম্ভাবন]। 
পূর্বেই লিখিত হইয়াছে, উপচিকীর্ধারত্বির সহিত বুদ্ধি ও ন্ঠায়পর- 
তার সুযোগ ন৷ খাকিলে, অপাত্রে দান, অতি ব্যয়শীলতা গ্রভৃতি 
নানা দোষ ঘটিতে পারে। বুদ্ধিরতি মাহ্জত না হইলে, ভক্তিবৃত্তি 
হষ্ট ও মনঃকল্পিত বস্তর উপাপনায় প্রত হয়) 

অতএব কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ বিষয়ে পুর্বোক্ত নিয়ম অবলম্বন 
করাই শ্রেয়ঃ, অর্থাৎ অমুদ্ধায় মণোর্ত্তি পরল্পর মিলিত ও অবি- 
রোধী থাকিয়া যেরূপ উপদেশ প্রদান করে, তাহাই কর্তব্য এবং 
তছিরুদ্ধ ব্যবহার অকর্তব্য । যে স্থলে নিকৃষ্ট গরবৃত্তির সহিত বুদ্ধি- 
রত্তি ও ধর্ম প্রারৃত্ির বিরোধ হয়, সেস্থলে শেষোক্ত প্রধানরৃত্তি- 
দিগের অনুগামী হইয়। কার্য করাই শ্রেয়ঃকল্প | কিন্ত সকলের 
সকল রৃত্তি সমান নহে, কাহারও জিঘাংন! পর্দাপেক্ষা প্রবল, 
কাহারও অর্জনস্গৃহা সর্বাপেক্ষা বলবতী, কাহারও বা ভক্তি ও 
উপচিকীর্ধা সর্বাপেক্ষা! তেজন্থিনী। ইহাতে সকল বিষয়ে সকলের, 
সমান ভাব ও সমান অভিপ্রায় হওয়া স্বুকঠিন | অতএব বাহাদের 
মানসিকরত্তি নকল ন্বভাবতঃ তেজন্বিনী ও পরস্পর মমঞ্জসীভূত 
হইয়া থাকে এবং নান প্রকার বিদ্যান্ুশীলন ছারা উত্তমরূপে 
মাঙ্জিতি ও পরিশোধিত হয় তাহাদের মনোরৃতি সমুদ্রায় পরস্পর 
অবিরোধী ও মিলিত থাকিয়। যেরূপ উপদ্দেশ প্রদান করে, তাহাই 
গ্রহণ করা কর্তব্য । 

এইরূপে যে সমস্ত কর্তব্য অবধারিত হয়, তাহারই নাম সৎ 
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কার্ধ্য, তাহাই জগ্বদীশ্বরের সাক্ষাৎ আজ্ঞা, এবং.তাহাই একান্ত 
যত্্ব ও অবিচলিতশ্রদ্ধামহকাঁরে সম্যক্রূপে পালন করা কর্তব্য । 
এইরূপ ব্যবহারকে সাধু ব্যবহার বলে। এইরূপ আচরণ করিলে 
অতিপবিত্র আত্মপ্রনাদ উৎপন্ন হইয়া থাকে । সৎকর্মের অনুষ্ঠান 
করিলে, অন্তঃকরণে যে অগঙ্কোচ-সম্বলিত অনির্ধচনীয় সম্ভোষের 
উদ্রেক হইয়। থাকে তাঁহাকেই আত্মগ্রসাদ কহে । আত্মগাাদ অমূ- 
ল/ধন। যিনি অসঙ্কুচিতচিত্তে কহিতে পারেন, আমি নিরপরাধ ও 
নিফলহক থাকিয়া পরম পিতা পরমেশ্বরের নিয়ম লমুদায় এাতিপা- 
লন করিতেছি,--যথাসাধ্য পরোপকারব্রত পালন করিতেছি, 
সকল লোকের মহিত অন্যায়াচরণ পরিত্যাগ করিয়া নিরবছ্ছি্ন 
স্যায়যুক্ত ব্যবহারে প্রবৃত্ত রহিয়াঁছি-_-গরগাঢ় ভক্তি ও সাতিশয় শ্রদ্ধা 
মহকারে পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া! রহিয়াছি, তিনি অপ্রারূত 
মনুষ্য । তাহার প্রশস্তচিত্ত অত্যাশ্চর্ধয অনির্বচনীয় বিশুদ্ধসুখের 
নিকেতন । তিনি আপনার নির্্মলজলতুল্য পবিত্র চরিত্র গুনঃপুনঃ 
পর্যালোচনা করিয়া পরমপরিতোষ প্রাপ্ত হন । যদিও তাহার সাধু 
ব্যবহার যাবতীয় মনুষ্যের অগ্নোচর থাকে, সুতরাং একবার মাত্রও 
লোকমুখে শ্বীয় সুখ্যাতি শ্রবণ করিবার সম্ভাবনা না থাকে, 
তথাপি তিনি আপনাকে ধর্মরূপ ব্রতপালনে রুতকার্য্য জানিয়! 
অনুপম সুখ সম্ভোগ করেন । ছুঃখীর ছুঃখমোচন, বিপন্পের বিপ- 
দুদ্ধার, জ্ঞানান্ধকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান ইত্যাদি কোন স্থানুষ্টিত 
সৎক্রিয়। একবার মাত্র ম্মরণ করিলে, যেরূপ পরিশুদ্ধ আনন্দ অনু- 
ভূত হয়, অখণ্ড ভূমগুলের আধিপত্যরূপ এচুর মূল্য প্রাণ্ড হইলে 
ও তাহ! বিক্রয় করা যায় না। সকলের শুভমাধন করাই দীন-দয়ালু 
ধর্মশীলব্যক্তির সঙ্কল্প, অতএব তিনি সকলেরই প্রিয় হইতে পারেন। 
আর বদি অজ্ঞানাচ্ছন্্ মূঢ়লোকে তীহার কর্টের মর্দমবোধে অস- 
মর্থ হইয়। বিদ্বেষ প্রকাশ ও অনিষ্ট চেষ্টা করে, তথাপি তাহার কি 
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করিতে পারে ? গতসর্বন্ব হইলেও তিনি অধীর হননা। তিনি 
আপনার হুদয়ভাগারে যে অমূল্যসম্পত্তি ঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহ! কাহারও স্পর্শ করিব।র মামর্থয নাই। 
. -আত্ম প্রসাদ যেমন পুণ্যের অবশ্বস্তাবী পুরক্ষার আত্মগ্ন।নিও 
গতানুশোচনা মেইরূপ পাপানুষ্ঠানের গুরুতর প্রতিফল | যখন 
কোন দুর্দান্ত নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া ধর্্গুরতি সমুদায়ের অবাধ্য 
হইয়া উঠে, তখন আমরা তাহাকে চরিতার্থ করিয়া পাপপঞ্জরে 
বদ্ধ হই | তত্কালে ধর্প্ররৃতি সমুদয় উচ্চৈঃন্বরে নিবারণ করি- 
লেও আমরা তাহাতে শ্রুতিপাত করিনা! | কিন্তু রিপু সকল 
চরিতার্থ হইলে অবিলম্বে নিরস্ত হয় এবং তখন গতানুশোচনা- 
রূপ অন্তদ্ণাহের উদ্রেক হইতে থাকে | তখন আপনার আত্মাই 
আপনাকে গুরুতররূপ তিরস্কার করিতে থাকে | যিনি আপনার 
কুব্যবহারদার। কাহারও সুখরত্র হরণ করিয়াছেন, অথবা বলেও 
কৌশলে কাহারও ধর্ম্দরূপ বিশুদ্ধভূষণ ভ্রষ্ট করিয়াছেন, তীহার 
চিত্ভূমিতে তাহার মলিনমৃর্তি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়া তাহাকে 
ব্যাকুল করিতে থাকে | আমার দ্বারা অমুকের সর্বস্বান্ত হই- 
য়াছে বা অমুকের পরিবার ছুরপনেয় কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে, 
অথবা সংসারের ছুখঃআোত এতদূর বৃদ্ধি হইয়াছে, আমি জন্ম- 
গ্রহণ না করিলে ভূমণ্ডলে পাপগ্রবাহ এক্ষণকা'র অপেক্ষা অবশ্য 
কিছু না কিছু মন্দীভূত থাকিত, এরূপ ল্মরণ ও চিস্তন করা 
ভুঃসহ যাতনার বিষয় !. যে ব্যক্তি এরূপ আলোচন। করিয়াও 
অন্তঃকরণ স্থির রাখিতে পারে, তাহার হৃদয় পাষাণময় তাহার 
সন্দেহ নাই | যিনি কোন দারুণ ভুর্কিপাকবশতঃ স্বকীয় নিক্ষ- 
লঙ্ক সুচারু চরিত্রকে কলঙ্কিত করিয়া গতারণা ও বিগ্বামঘাত-. 
কতাপুর্ক কোন নির্ধন সামান্য ব্যক্তিকে অত্যন্ত দুর্দশাপনন করি- 
য়াছেন, তাহার আন্তরিক গ্রানি ও অনুতাঁপঙ্গনিত বিষম যন্ত্রণ 
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চিন্তা করিলে মেই প্রতারিত দুঃখী ব্যক্তির ও দয়া উপস্থিত 
হয় | আমোদ প্রমোদ যে সমস্ত -পাপকর্ণের প্রত্যক্ষ ফল 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহারও নঙক্গে সঙ্গে গ্লানি উপস্থিত হইয়া 
থাকে । যিনি শ্রদ্ধা ও যত্ধু সহকারে কিয়ৎকাল অবাধে ধর্ম 
রূপ পবিত্রব্রত পালন করিয়া পরিশেষে রিপুবিশেষের বশীভূত 
হইয়া পাঁপ-পথে পদচালনা করেন, তিনিই জানেন, ক্সধর্্ানুষ্ঠান 
করিলে, কিরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । আমাদের আপন 
অন্তঃকরণ আমাদিগকে অধন্দ-পথ হইতে নিব্বত্ত করিবার অভি- 
গায়ে তিরক্ষার করিতে থাকে, কিন্ত আমরা মে উপদেশ অব- 
হেলনপুর্দাক যত অত্যাচার করি, ততই আমাদের পাপাচরণ 
অভ্যাস পায় এবং অভ্যাস পাইলে ক্রমে ক্রমে গ্ন।নি ও অন্ু- 
তাপজনিত যাতনার হ্রাস হইয়া আইসে; কারণ যেমন প্রাস্ত- 
রের উপর পুনঃপুনঃ খড়গাঘাত করিলে খড়োর ধার ক্রমে 
ক্রমে মন্দীভূত হয়, মেইরূপ পুনঃপুনঃ পাপাচরণ করিলে, 
নিকুষ্ট গুরত্ি সকল প্রবল হইয়া ধন্্ প্রতত্তি সকল দুর্বল হয়, 
সুতরাং তাহাদের তিরক্ষার করণের শক্তি নূন হইয়। মনুষ্যকে 
কেবল নিরুষ্ট প্রবৃত্ির অধীন করিয়া ফেলে । মনুষ্য-কুলে জম্ম- 
গ্রহণ করিয়া পশুবৎ রিপুপরতস্ত্র ও রিপুমেবায় অনুরক্ত এবং 
পুণ্যজনিত পবিত্রসুখে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা ছুর্ভাগ্যের বিষয় 
আর কি আছে? 

কিন্ত পাপ করিলে সকলের মনে ষমান গ্লানি ও মমান আনু 
শোচন উপস্থিত হয়, এমন নহে | যে ব্যক্তির ধর্ম্-গরবত্তি সমধিক 
তেজন্বিনী, দৈবাৎ কোন ুষ্ষর্মা করিলে তাহার যেরূপ মনস্তাপ 
হয়, ইতর ব্যক্তির কখনই মেরূপ হয়না । যাহার ধর্্ম-গুবত্তি ম্বভা- 
বতঃ "ক্ষীণ সে পাপ-পক্কে গ্রবিষ্ট হইয়া ধর্দজনিত বিশুদ্বন্ুখ 
সক্ভোগে বধ্তি হয়, এনৎ প্ুনঃপুনঃ পাপাচরণ করাতে, অবিলম্বে 
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রাজদণ্ডে দণ্ডিত ও অন্যান্য প্রকারে নিগৃহীত হইয়া ে্ছানুযাযী 
উপদ্রব করিতে অসমর্থ হয়। 

যদি পাপ-পুণ্য-জ্ঞানমনুষ্যের প্রক্কৃতিসিদ্ধ হইল, তবে রা 
ষয়ে মতামত ও বাদানুবাদ উপস্থিত হইবার কারণ কি? সমুদায় 
মনুষ্যের একপ্রকার স্বভাব, অতএব যে বিষয় আমাদের ন্বভাব- 
সিদ্ধ, মে বিষয়ে নকল মনুষ্যেরই একরূপ অভিপ্রায় হইবার সস্ভা- 
বনা । কিন্তু সর্বত্র ইহার বিপরীতভাব দৃষ্টি করা যাইতেছে । 
একব্যক্তি যে কর্ম নিতান্ত নিন্দনীয় জ্ঞান করেন, অন্য ব্যক্তি 
তাহা অত্যন্ত প্রাশংননীয় ও পরমপবিভ্র বোধ করিয়া থাকেন। 
এক জাতীয় লোকে যে প্রকার ব্যবহার বিষম বিগ্রর্হিত বলিয়। 
নিন্দা করে, অন্ত জাতীয় লোকে তাহা অতিশয় শ্রেয়ক্কর কার্যয 
বোধ করিয়া অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । কতদেশে কত প্রকার 
পরম্পরবিরুদ্ধ দেশাচার প্রচলিত আছে, তাহার সংখ্যা করা স্থুক- 
ঠিন । অতএব এক মানবজাতি হইতে এরূপ পরস্পর বিপরীত 
অভিপ্রায় উৎপন্ন হইবার কারণ কি, তাহা বিবেচনা কর! রি 
তো!ভাবে কর্তব্য । 

গথমতঃ-_ ইতঃপুর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, সকল লোকের 
মকল বৃতি সমান নহে | কাহারও অধিক বুদ্ধি কাহারও অল্প বুদ্ধি, 
কাহারও অধিক দয়া, কাহারও অল্প দয়া, কাহারও একরিপু গাবল 
কাহারও অন্যরিপু গ্রবল। কোন বৃত্তি অত্যন্ত বলবতী থাকিলে 
তদ্বার! ধর্্াধর্ম বিবেচনার কিছু না কিছু ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে। 
যাহার উপচিকীর্ধার্ত্ি অত্যন্ত গ্রবল, কিন্তু ভক্তির্তভি অতিশয় 
দুর্বল, পরোপকার সাধন করা তাহার যাদু কর্তব্য বোঁধ হইবে; 
পরমেশ্বরের বিষয় শ্রবণ মননাদি কর। তাদৃণ কর্তব্য বোধ হইবেন 
আর যে ব্যক্তির তক্তিবৃত্তি সর্বাপেক্ষা গ্রাবল, কিন্তু উপচিকীর্যা ও 
স্ত/রপরতা৷ অতিশয় দুর্বল, পরমেশ্বরের অথবা মনঃকল্পিত উপাস্য 
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দেবতার জপ, স্তুতি, ধ্যান ও ধারণায় তাহার যাদৃশ শ্রদ্ধ। ও উৎ- 
মাহ জন্মে, যথানিয়মে গাংসারিক কম্ম নির্বাহে ও জন নমাজের 
শ্ীরন্ধি সাধনে তাদুশ জন্মে না। কাম অপত্যন্সেহ ও "্সাসঙ্গলিপ- 
সাপ্তব্ত্তি গ্রাবল থাকিলে, সংসারাশ্রমে অবস্থিতিপূর্বাক পরিবার 
গ্রতিপালন করা যেরূপ আবশ্যক বোধহয়, এ সমস্ত বৃত্তি নিস্তেজ 
হইলে মেরপ না৷ হইতে পারে। বোধহয় বাহাদের এই সমুদায় 
বৃদ্ধি অত্যন্ত দুবর্বল এবং ভক্তি ব্বত্তি ও কৌতুহলজনক কোন কোন 
বুদ্ধিরত্তি অতিশয় গাবল, তীহারাই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণপূরর্বক তীর্থ 
ভ্রমণ করিতে উপদেশ দিয়া থাকিবেন। 

দ্িতীয়তঃ-_বুদ্ধি-দোষেও অনেকামেক অবিপেয় কর্ম বিধেয় 
বোধহয় এবং বিধেয় কর্মমও অবিধেয় বোধহয় । পরম কারুণিক 
পরমেশ্বরের নিয়ম সমুদায় প্রতিপালন করা যে কর্তব্য এ বিষয় 
সর্বধবাদি-সম্মত $ কিন্ত বুদ্ধিরৃত্তি পরিচালন করিয়া! সেই সমুদায় 
নিরূপণ ন। করিলে তাহ। জানিতে পার। যায় না। তাতার দেশীয় 
লোকের বিদেশীয় লোকদিগকে বৈরী বলিয়া হৃদয়ঙ্গম আছে, এ 
কারণ তাহার। বিদেশীয়দিগের অর্থাপহরণ ও প্রাণমংহার কর! 
শ্লাঘার বিষয় বোধ করি থাকে । এরূপ ব্যবহার অত্যন্ত নির্দয় 
ও ন্ঠায়বিরুদ্ধ বলিয়া এমত বিবেচনা করা উচিত নহে যে, তাহা- 
দের কিছুমাত্র দয়! ও ম্যায়পরতা নাই। যদি কোন ক্রমে তাহাদি- 
গের এরূপ বিথ্বাম উৎপাদন করিতে পার।যায় যে, কোন দেশের 
লোক তাহাদিগের বৈরী নহে, সকল লোকে তাহাদিগকে মিত্র 
জ্ঞান করিয়া তাহাদের হিতাকাজ্ক! করিয়! থাকে, এবং পরে যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়, বিদেশীয় লোকমান্রেরই ধনপ্রাণহরণ কর্তব্য 
কিনী,.তবে আর তাহারা কোন ক্রমে ইহ। বিধেয় বলিয়া স্বীকার 
করিবেন] । অতএব তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি যাঞ্জিত না হওয়াতেই এই 
ব্ষিম দোষাকর কুসংক্ষারের উৎপত্তি হইয়াছে। 
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এতদ্ধেশীয়. লোকে বিচারস্থলে সাক্ষদান কর! দারুণ-ছুর্গতি- 
জনক গর্হিত কর্ণ্দ ধলিয়। বিশ্বাম করেন। ভারতবর্ষীর গাচীন শাঙ্ে 
মাক্ষ্যদ্ানের নুস্্ ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ইদানীম্তন লোকের! সে 
ব্যবস্থ। "বলম্বন করিয়া চলেন না । চিরাগত কুসংগ্কষর এই অশেষ- 
দোষাকর দেশাচারের মূলীভূত কারণ। কিন্ত যিনি নানাগ্রকার 
প্রাক্ৃতিকনিয়ম পর্যালোচনা পূর্বক বুদ্ধিরত্তি মাঁজ্জিতি করিয়াছেন, 
তিনি নিশ্চিত জানেন, সাক্ষী হইয়। যথাশ্রুত ঘথাদৃষ্ট বথার্থকথা 
কহিতে কিছুমাত্র দে।ষ নাই, বরং দুষ্টদমন ও শিষ্টপালনার্থে সাক্ষ্য 
গদান করা সম্পূর্ণ বিধেয় ও বর্বাতোভাবে শ্রেয়ক্কর | মত্যকথ। 
কহিয়৷ দোষীর দোষ, নির্দোধীর নির্দোষিতা লপ্রগাণ করিয়। 
দেওয়া যে উচিত ইহ| অপর সাধারথ মকলেরই রিদ্িত আছে 
তাহার মন্দেহ নাই । 

কোন কোন রুম্মে কিছ কিছু দোষ ও আছে, এবং কতক 
৭3 আছে। যিনি তাঁহার দোষ-ভাগমাত্র দৃষ্টি করেন তিনি তাহা 
দৃূষয বোধকপেন এবং ধিনি গুগ-ভাগমাত্র দৃষ্টি করেন তিনি তাহা 
£বপ বলিয়। অঙীকার করেন । অল্পরয়নে পুজ্বের বিবাহ দেওয়া 
উচিত কিন। এ প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে এতদ্দেশীয় লোকে রিশে- 
যতঃ স্ত্রীলোক একপ্রকশর বিরেচনা। করিয়া থাকেন যে, বন্দর! 
অবিলম্বে শ্নেহাস্পদ পুআ্ররধূর মুখচন্দর দর্শন করিয়া! আহলাদমাগরে 
অবগাহন করা যায় এবং তাহাকে গৃহ-কার্ষ্য নিযুক্ত করিয়া! অনেক 
বিষয়ে আহায্য পাওয়া যায়, তাহ পরম সুখের বিষয়, অতএব অব- 
শ্যই কর্তব্য | ক্ষিত্ত দূরদ শখ বিজ্ঞ ব্যক্তির বিবেচন। করেন পুজ্রবধূর 
মুখাবলোকন সুখজনক রটে, কিন্তু রালক বালিকা পরম্পর উদ্বাহ- 
নুত্রে সংযুক্ত হইলে পরম্পরের মর্ধ্য।দ। জাবিতে পারে ন। এবং 
কাহার কিরূপ চরিত্র তাহাও অবগত হইতে সগর্থ হয় ল। যদি 
দুর্ভ/গ্যক্রমে পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাবাক্রাস্ত হয়, তাহাহইলে তাধাদি- 
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গকে চিরজীবন দুঃমহ যন্ত্রণা সহা করত বিবাঁদ কলহ করিয়! কাল- 
ক্ষেপ করিতে হয় । আর যদি অল্প বয়মে অর্থ/ৎ শরীরের পূর্ণাবস্থা 
না হইতে হইতে সন্তান উৎপন্ন হয়, তবে সে সন্তান দুর্বাল, জীর্ণ ও 
রোগারহয় এবং অল্পবয়মে কালগ্র।সে প্রবিষ্ট হইয়া! অত্যাচারী পিতা! 
মাতাকে শোঁকাকুল করিয়৷ যাঁয়। তন্ডিন্ন যদি বিবাহিত পুক্র অল্প- 
কালে ভারগ্রস্ত হইয়া রীতিমত বিদ্যা ও নিষয়কর্ম শিক্ষার্থে অব- 
হর না পায়, এবং মেই কারণে সংসারযাত্রা নির্ধাহার্থে পর্যাপ্ত 
অর্থ উপার্জন করিতে সমর্থ না হয়, তাহ! হইলে দারুণ দৈন্য দশায় 
পতিত হইয়া চিরজীবন যৎপরোনাস্তি ক্লেশরাশি ভোগ করিতে 
থাকে । অতএব বাল্যবিবাঁহে দোষের ভাগ অধিক । যাহাতে এই 
সমস্ত বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইবাঁর ঘভ্ভাবন!, তাহা কোন মতে 
আমাদের উপচিকীর্যা ও ন্যায়পরতার অভিমত হইতে পাঁরে না, 
সুতরাং তাহা কোনক্রমে পরমেশ্বরের অভিপঞ্রেত নহে । বালকবি- 
বাহের যৎ্কিঞ্চিৎ যাহা গুণবৎ আভাস পায় তাহাই লক্ষ্য করিয়! 
দোষ সমুদায়ের গ্রাতি দৃষ্টি না রাখাতে এতদ্দেশীয় লোকে বালক 
পুজের বিবাহ দরিয়া থাকে । যে দেশে যত প্রকার কুপ্রথা গুচলিত 
আছে, তাহার "নেক এই কারে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার মন্দেহ 

নাই। 
আমরা যেমন কতকগুলি একপ্রকার জন্তকে পশু, পক্ষী, পতঙ্গ 
অথবা অন্যকোন সংজ্ঞা! দরিয়া পাকি, মেইরূপ কতকগুলি একগাকার 
ভিন্নং ক্রিয়াকে এক শ্রেণীতে গণিত করিয়া, সত্য, ক্ষমা, দাঁন, 
চৌর্য্যগুভূতি নানা আখ্য। প্রদান করি । ইহার মধ্যে দান, ক্ষমা, 
মত্য-কখন এভৃতি কয়েক জাতীয় কর্ম্মকে বৈধ এবং অন্ত কয়েক 
জাতীয় কম্মকে অবৈধ বলিয়। জানি, কিন্ত একজাতীয় সমুদয় 
মৎকম্মও মমান গুণশালী নহে এবং এক জাতীয় মকল কুকম্ম ও 

(১২) 


৯০ | সাহিত্য-কুস্থম |] 


মমানরূপ দৃষণীয় নহে । কাহাকেও দান করিতে দেখিলে, সকলে 
তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়৷ থাকেন কিন্তু যেস্থলে দান করিলে, 

কাহারও 'আলম্য-বৃদ্ধি অথবা কোন কুৎ্নিত্ত ক্রিয়ায় বা কুৎসিত 
গ্রৃখায় উৎসাহ গুাদাঁন করা হয়, সে স্থলে দান কর। কোনরূপে বৈধ 
বলিয়। উক্ত হইতে পারে না । খণপরিশোধ না করিয়া যথেচ্ছ অর্থ 
দান কর! কোন মতেই উচিত নহে! স্থলবিশেষে ক্ষমা করা ভাল 
বটে, কিন্তু বিচার আসনে উপবিষ্ট হইয়া যথাবিধানে দোষীর দণ্ড, 
না করা এবং যে স্থলে ক্ষমা করিলে লোকের উপদ্রব বৃদ্ধি হয়, মে 
স্থলে ক্ষমা করা কদাঁচ কর্তব্য নহে । কেহ কেহ হিভাহিত বিবেচন। 

ন। করিয়! উক্তরূপ স্থলেও দানাদি কর! পুণ্য জনক বোধ করেন 
কিন্ত তাহাদের এরূপ বোঁপ কোনরূপে যুক্তিসম্মত নহে | একজা- 
তীয় সমুদরায় কর্ম্মকে মগানরূপ গুণশালী জ্ঞান করাতে এরপ ভ্রান্তি 

উপস্থিত হইয়া থাকে । 

তৃন্ভীয়তঃ। আমরা যাহাকে স্নেহ, প্রীতি বা ভক্তি করিয়া 

থাকি, তাহার চরিত্রের বিষয় পর্যালোচনা! করিবার সময়ে দোষ- 
ভাগকে লঘু ও গুণ-ভাগকে অধিক বলিয়া বোধ হয়। স্েহপাত্র, 
প্রেমাম্পদ, ও ভক্তিভাজনকে স্মরণ হইবামাত্র অন্তঃকরণ স্নেহ, প্রীতি 
ও ভক্তিরমে আর্জদ হইয়! এ প্রকার পক্ষপাত উপশ্থিত করে যে, 
তাহাদিগের দোষভাগকে দোষ বলিয়াই হ্বীকার করিতে গ্রাবৃত্তি হয় 
না। তাহাদের দোষ মমুদায় লক্ষিত হয় না, গুণভাগমাত্রই দৃষ্টি 
পথে পতিত হয়। মিত্রের! যে মিত্র-পক্ষের দোষ দৃষ্টি করিতে 
তাখমর্থ তাহার কারণ এই । গ্রাভ্যুত, শত্রুকে ল্মরণ হইলে, দ্বেষা নল 
প্রবল ও ক্রোধাঁনল প্াজ্বলিত হইয়। উঠে এবং তদ্দবারা তাহার গুণসমূ 
বিস্মৃত হইয়। তিল-গামাণ দোষ তাল-প্রামাণ বলিয়৷ হুদয়ঙম হয়। 

তাহার দোষ-ভাগের প্রতিই আমাদের দৃষ্টি থাকে, এবং তাহার 

গ্রাতি এরূপ শাত্রবভাবের আবির্ভাব হয় যে, তীয় গুণমমূহকে গু 


সাহিত্য-ুহুস। ৯১ 
বলিয়া অঙ্গিকার করিতে প্রবৃত্তি হয় না। একারণ অনেকানেক 
স্থলে শত্রুরা! যেমন যথার্থ দোষ নিরূপণ করিয়! মিত্রবৎ কার্য করে, 
মিত্রপক্ষহইতে সেরূপ হওয়া স্ুকঠিন । শব্রু বা গিত্রপক্ষঘটিত কোন 
বিষয় বিচার করিতে হইলে, বিচারকদিগের পক্ষপাতরূপ গুরুতর- 
দোষে পতিত হইবার বিলক্ষণ সম্তাবন] । 

আমাদের ধশ্মাধন্ম-জ্ঞান স্বভাবনিদ্ধ হইলেও, মে কয়েক কারণে 
কোন কোন ছুক্ষম্্রকে মকর ও কোন কোন সৎকর্্দকে ভুক্ষ্্ম 
জ্ঞান হয়, তাহার বিবরণ করা গেল। তত্নমুদ্ায় পর্যযালোচন। 
করিয়। দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয়, আমাঁদের ধর্ম গ্রারতির স্বভাবের 
কদাপি ব্যতিক্রম হয় না । পরের হিতাভিলাষ কর| উপচিকীর্ধার 
স্বভাব, ম্যাষ্যান্যাষ্য প্রাতীতি করা ন্ায়পরতার স্বভাব, ভক্তিভাজ- 
নকে ভক্তিকর! ভক্তিরত্তির স্বভাঁব, ইত্যাদি যেবৃত্তির যেরূপ স্বভাব 
নির্দিউ আছে, কোন ক্রগেই তাহার অন্যথ| হয় না । হয়, আমাদের 
বুদ্ধিবত্তি ষখো চিত মাজ্জিতি ন| হওয়াতে সকলকর্মের যথার্থ গুণা- 
গুণ নিরূপণকরিতে সমর্থ হয়না, নয়, কোন মনোরত্তি অত্যন্ত গ্রাবল! 
হইয়া ধ্ম প্রবৃত্তি নমুদায়ের উপদেশ বলবৎ হইতে দেয় না। ইহাঁ- 
তেই স্থলবিশেষে ধর্মকে অধর্ম ও অধর্্মকে ধশ্দ বলিয়। বিশ্বান 
জম্মে। অল্প, মধুর, কটু», তিক্তাদি অনুভব কর। আগাঁদের যেরূপ 
স্বভাবনিদ্ধ, ধর্্মাধর্ম প্রতীতি করাও নেইরূপ স্বভাবদিদ্ধ তাহার 
সন্দেহ নাই। ধর্প্াবৃত্তি সমুদায় স্বস্ব ম্বভাবানুলারে ধর্মানুষ্ঠান 
বিষয়ে প্রবৃত্তি প্রদানপুর্্ক আপনাদের নর্বপ্রাধান্ত জ্ঞাপন করি- 
তেছে এবং মাজ্জিতিবুদ্ধির সহরুত হইয়া সর্দার প্রায়োজক পরমে- 
শ্বরের প্রকৃত অনুমতি প্রচার করিতেছে । তাহাদিগকে ভাহার 
গ্রাতিনিধি জ্ঞান করা উচিত এবং তাহাদের আদেশ তাহারই 
আদেশ জ্ঞান করিয়! শ্রদ্ধানহকারে পরিপালন কর কর্তব্য | 

“জখদীগ্বর যেমন আমাদিগকে ধশ্মপ্ররৃত্তি পরদান ছার পূর্বোক্ত 


৯২ সাহিত্য-কুহ্ম। 


প্রকারে পাপ পুথ্য-বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, সেইরূপ 
তদনুযায়ী দণ্ড পুরক্ক'র বিধান করিয়া মেই উপদেশকে দৃঢ়তর 
রূপে নপ্রমাণ করিয়া রাখিয়াছেন। যে সমস্ত ধর্্াধম্প আমাদের 
চিন্তপটে চিত্রিত হইয়া রহিয়াছে, সংসারে তদনুপায়ী শুভাশুভ 
ফল উৎপন্ন হইয়া তাহাদের প্রামাণ্য-বিষয়ে নিঃনংশয়ে সাক্ষ্য 
গুদান করিতেছে । 

পরমেপ্বর যে আমাদের সদসছ্যবহার অনুসারে ফলাফল গ্রাদান, 
করিয়া থাকেন, ইহ! পূর্াৰধি অকলদেশীয় সকলজাতীয় পণ্ডি- 
ভের|ই স্বীকার করিরা আনিয়াছেন। কিন্ততিনিকি নিয়মে 
পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার গাদান করেন, তাহা নিরূপণ 
করিতে নাপারিয়া নানাব্যক্তি নাঁনাগরকার কাল্পনিক মত প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তীহ|র। দেখিলেন, কোন কোন ন্যায়পরায়ণ 
ধর্দমশীল ব্যক্তি চিরকাল অন্নচিন্তায় কাতর হইয়! বন্ুকষ্টে দিনপাত 
করেন, অথচ কত কত অতিপাপিষ্ঠ পর-পীড়ক নরাধম অভুল 
এব্ধ্য উপার্জন করিয়। নানাগ্রকার আমোদ প্রমোদ ও হাস্য 
কৌতুক করত পরমসুখে কালমাপন করে । কোন কোঁন পরশার্ধ- 
পরায়ণ পুথ্যবান্‌ ব্যক্তি যাবজ্জীবন রুগ্ন ও শীর্শশরীরে বহুরেশে 
জীবন যাত্রা নির্দ্াহ করেন কেহ কেহ চিরকাল পা1পপথে প্রবৃত্ত 
থাকিয়াও সুস্থ ও সবলশরীরে বিনারেশে সখাসারিক কার্ধা সম্পা- 
দন করিয়া থাকে। পুক্ধতন পণ্ডিতেরা এই সসম্ত বিরুদ্ধবৎ 
প্রতীয়মান ব্যাপারের নিগুড়তত্ব নিরপণে অগমর্থ হইয়া কেহ 
পুর্ব-জন্মাঞ্জিত পাপ-পুণ্য, কেহ ভন্য গ্কার অনির্দেশ্ে বিষয় 
উক্তরূপ সুখ দুঃখ ভোগের হেতু বলিয়া কল্পন। করিয়া গিয়াছেন |, 
কিন্ত ঘে নমুদ্রায় মত কোনমতেই প্রামাণিক নছে। পুরে বাহ্য- 
বস্তর মহিত মানব-গ্রকুতির নশ্বন্ধ বিচ।র বিষয়ক পুস্তকে ভৌতিক, 
শারীরিক ও মাননিক নিয়মের যেরূপ বিবরণ করা গ্রিয়ছে, শ।হা 


মাহিত্য-কুস্বম। ৯৩ 


সবিশেষ মনোষোগপুর্ধক পাঠ করিয়া! দেখিলে, অবশ্যই বিশ্বাস 
হয়, ষে ব্যক্তি যদ্িষয়ক নিয়মলঙ্ঘন বা পালন করে, মে তদ্বিষয়ক 
দণ্ড বা পুরস্কার গ্রাণ্ড হইয়া থাকে। ভৌতিক নিয় লঙ্ঘন 
করিলে হস্ত পদাদি আহত হয়, শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, 
রোগ উৎপন্ন হয়, আঁর ধর্্মবিষয়ক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, পুথ্য- 
জনিত বিশুদ্ধ সুখে বঞ্চিত হইয়া লোক নিন্দা, চিত্ুমালিন্তা, 
লৌকের নিকট অবিশ্বস্ততা, রাঁজদ্বারে দণ্ড ইত্যাদি নানাপ্রকার 
প্রতিফল অবশ্টুই প্রাপ্ত হইতে হয় । কি ধনী কিনির্ধন, কি হিন্দু, 
কি মুনলমান, কি জী, কি পুরুষ, কি যুব।, কি বদ্ধ, কাহারও প্রাতি 
এবিধানে অব্যাপ্ডি নাই | অকলেই বিশ্বাধিপের গাজা, সুতরাং 
সকলেই তৎ্নন্লিধানে স্বন্ব কর্্মানুরূপ দণ্ড ও পুরস্কার প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে | 

অতএব যে মস্ত জুনীতিসুত্র মনুষ্যের মাঁননপটে অঙ্কিত 
রহিয়াছে, যখন তাহা পালন করিলে শুভফল ও লঙ্ঘন করিলে 
আশুভফল উৎপন্ন হইয়া থাকে, তখন বলিতে হইবে, এ নীতি- 
প্রত্যয় ও তদনুযারী ফলোৎপত্তি উভয়ে এক্যাবলশ্বনপুন্ক বিখ্ব- 
পতির শাসনপ্রণালীর বখার্ধ তত্ব গ্রাচার করিতেছে, কর্তব্যা কর্তব্য 
অবধারণবিষয়ে পুর্বোক্ত পরিশুদ্ধনিয়ম দৃঢ়তররূপে অগ্রমাঁণ 
করিতেছে। (ধর্ম্মনীতি ) 





মহাকবি কালিদাঁসের ধীশক্তির মহিমা] | 

একদ] চতুরচুড়ামণি ভোজরাজ এই প্রতিজ্ঞ! করিয়া ছিলেন, 
ঘিনি কোন নূতন কবিত। স্টনাইতে পারিবেন তাহাকে লক্ষ স্বর্ণ 
মুদ্র। পারিতোিক দিবেন | কিন্ত তিনি স্বীয় চাতুরীবলে মভাঁ- 
ম্টে আতিপর, ছিঃআতিধর গুভূতি পণ্ডিত রাখিয়। অনেকনেক 


৯৪ সাহিত্য-কুহুম? 


কবিকুলতিলক : মহামহোপাধ্যায় কোবিদবর্গকে মহা অপমানিত 
করিতেন। যদ্দি কোন সুকবি অতি স্ুললিত নবরনরুচির সরস 
ভাবালঙ্কারঘটিত রসময়ী কবিত! রচনা করিয়া শ্রবণ' করাইতেন, 
তাহাহইলে তৎক্ষণাৎ উহার সভাস্থ শ্রুতিধর মনীষিবর্গ উচ্চৈঃ্বরে 
বলিয়া! উঠিতেন, মহারাজ আমরা বহুকালাবধি এই কবিতা জানি, 
এ অতি প্রাচীন কবিতা ; ইনি কেবল আপন কবিত্ব জ্ঞাপনার্থ 
এই কবিতা স্বরচিত বলিতেছেন । ইহা কহিয়! তাহারা সেই কবিতা: 
অনায়াসে আর্ত্তি করিতেন। প্রথমে গাথম শ্রতিধর, পরে দ্বিঃশ্র- 
তিধর গ্রভৃতি ক্রমে অনেকেই সেই কৰিতা আরতি করিয়া কবিদ্দি 
গকে মহা অপ্রস্তত করিতেন । | 
একদা মহাকবি কালিদাস এই বার্ভাশ্রবণে মনোমধ্যে এক 

চমতকার অভিসদ্ধি স্থির করিয়া ভোঁজরাজের সভায় আমিয়। স্বর 
চিত এক নৃতন কবিতা পাঠ করিলেন । 

স্বস্তি প্রীভোজরাজ ত্রিভূবনবিজয়ী ধার্ট্িকঃ সত্যবাদী | 

পিত্রা! তে মে গৃহীত! নবনবতিযুতা রত্বুকোটিন্মদীয়। ॥ 

তাং ত্বং মে দেহি তুর্ণ কল বুধজনৈজ্জায়তে নত্যমেতৎ। 

নোবাজানন্তি কেচিন্নবকৃতমি তিচেৎ দেহিলক্ষং তাতোঁমে ॥ 

হে ত্রিভুবনবিজয়ী ধারশ্িকবর সত্যবাদী ভোজর!জ, আপ- 
নার পিতা আমার নিকট হইতে এককে!টি নবনবতি লক্ষ রত্বু খণ- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আপনি তাহা ত্বরায়পরিশোধ করুন | এবিষয়, 
যে নত্য ইহ! মহার।জের সভাসদ, পণ্ডিত মণ্ডলী সকলেই জানেন ; 
যদি না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নূন হইল; আপন|র 
অঙ্গীকৃত লক্ষমুদ্রা আমাকে প্রদান করুন । 

ইহা শুনিয়! সভাস্থ মস্ত লোক এবং ভোজর'জ অতীব বিস্ম- 

য়াপন্ন হইয়া অন্যোন্তমুখাঁবলোকন করিতে লাগিলেন । ইহাতে 
সবুদ্ধিশিরোমণিমহাকবি কালিদাস ঈষদ্ধান্য আস্তে কহিতে লাঁগি-* 


ষাহিত্য-কুন্থম। ৯৫ 


লেন মহারাজ ! কি আর ভাবনা! করেন, আপনি অতি সৎপুক্র 
কুলপ্রদীপ, পিতার খণজালহইতে ত্বরায় মুক্ত হউন। শান্ত 
কথিত আছে, পুত্র হইয়া যে নরাঁধম পিতার খণপরিশোধ ন! 
করে, তাহাকে অস্তে অনন্তকাল পর্য্যন্ত নরকভোগ করিতে হয়। 
যদি আমার বাক্য মিথ্য1 হয় তবে এই কবিতা যে আমার স্বরচিত 
নুতন, ইহা অবশ্থই অঙ্গীকার করিয়া আমাকে লক্ষ ্বর্ণমুদ্রা পারি- 
তোষিক দিতে আজ্ঞ! হইবেক । 
ভোজরাজ উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়] ক্ষণকাঁল মৌনাঁবলম্বন- 
পূর্বক কিঞ্চিংভাবনা করিয়৷ উত্তর করিলেন, আপনি অদ্য 
স্বস্থানে গশন করুনৃ* কল্য আমিবেন, যাহা বিবেচনাসিদ্ধ হয় 
তাহাই হইবেক। ইহা শুনিয়া কালিদাঁন বিদায় লইয়া স্বীয় বাস- 
স্থানে গেলেন । 
অনন্তর মহীপাল নভানদ শ্রুতিধর পণ্ডিতদিগের সহিত পরা- 
মর্শ করিতে লাগিলেন, এক্ষণে ইহার কি উপায় কর। কর্তব্য ! 
বুঝি এতদিনে আমাদের চাতুরীজাল এককালে ছেদ হইল। 
কালিদাসের বুদ্ধিকৌশল সামান্য নহে । সভাস্থ সমস্থ পণ্ডিতের! 
কহিলেন, মহারাজ সত্য বটে, আমর। কালিদাসের কবিতা 
কৌশলে চমত্রুত হইয়াছি, যাহাহউক ইহাকে অগণ্য ধন্যবাদ 
গাদন করা কর্তব্য । এরূপ চমৎকার কৌশল প্রকাশ করিতে 
কেহই সমর্থ হন নাই। 
তদনম্তর একজন প্রাচীন পণ্ডিত কহিতে লাগিলেন, রাজনূ 
এবিষয়ে এক উপায় আছে, তাহাই করুন্‌। আমার স্মরণ হইল 
আপনার স্বগর্শয়জনক মহাত্মার স্বহস্ত লিখিত এরূপ এক লিপি 
আছে, যে “আমি আষাঢাম্ত দিবসের মধ্যাহু কালে আমার নদী- 
তীরস্থ উদ্যানের মধ্যস্থিত তালর্ক্ষোপরি অনেক রত্ন রাখিলাম । 
আগার উত্তরাধিকারী বয়ঃগ্রাণ্ড হইলে তাহা গ্রহণ করিবে ।* হে 
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নরনাথ ! কালিদাঁমের কবিত। পুরাতন বলিয়! এই অসম্ভব লিপি 
তাহাকে প্রাদানপুক্ধক দেই ধন তাহকে আদায় করিয়া লইতে 
আদেশ করুন| ইহাতে তাহার ধূর্ততা ও কবিতাভিমান দূর হইয়! 
তাহাকে বিলক্ষণ চাতুরীজালে জড়িত হইতে হইবেক। ইহা শু নিয়! 
মহীপাল অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া সেই সভাসদকে শতশত ধন্যবাদ গাদাঁ- 
নপুর্বক কহিলেন, হে কোবিদবর ! উত্তম পরামর্শ বটে, আপনার 
অসাধারণ ধীশক্তির গরভাবে আমার মান সন্ত্রম গ্রতিজ্ঞাদি সকলই . 
রক্ষা হইবাঁর সম্ভাবন] হইল । 

পরদিন প্রাতঃকালে কালিদাস রাজঘভারোহপুর্ক এই 
কবিতা পাঠ করিলে শ্রুতিধর পণ্ডিতেরা একে একে সকলেই নেই 
কবিতা অভ্যন্তপাঠের ম্যায় অবিকল আরুতি করিয়। কহিতে 
লাগিলেন, মহারাজ ! একবিতা নূন নহে, ইহা আপনার ম্ব্ীয়- 
জনকমহাত্মার ক্লুত। এই কবিতা অমর। বহুকাল জানি । আপনি 
স্বরায় তাহার খণজাল হইতে মুক্ত হউন | ইহা গুনিয়। রাজা এ 
লিপি লইয়! কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন । কালিদাঁন তৎ- 
ক্ষণাঁৎ তাহার মন্াবগত হইয়া সম্মিতবদনে কহিলেন, হে রাজন্‌! 
এই লিপিতে অর্থের সংখ্য| নির্দিষ্ট নাই, অতএব যদি আগার দত্ত 
খণের নমুদায় রত্্র পাওয়া না যায়, তবে আপনাকে অবশিষ্ট রদ 
দিতে হইবেক। যদি অতিরিক্ত রত্র পাওয়া যাঁয়, তাহা আপনাকে 
গুতিদান করিব । রাজ! ঈষৎ হাস্ত করিয়া! কহিলেন, ভাল তাহাই 
হইবে । তদনন্তর কালিদান উদ্ধবাহ হইয়া অতিগভীরম্বরে রাজাকে 
আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! মেই অনাদিরাদিরীথর 
বিপন্নজনপাবন ভুতভাবন ভাবময় আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন| . 
আপনি অতি নৎপুজ্্র কুলতিলক ; আপনি যে পিতৃখণ পরিশোধ 
করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? 

পরে কানিদান হর্ষেৎফুলচিক্তে সহান্যবদনে নেই নির্দিষ্ট 
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রক্ষের নিকটে উপনীত হইলেন) এবং তৎক্ষণাৎ, তাহার মুূলদেশ 

খনন করিরা ভূগর্ত হইতে দুইটি তাত্র কলসপূর্ণ দুই কোটিরত্র প্রাপ্ত 

হইলেন। ্জানন্তর সেই দুই কলম সমেত রাজসভায় পুনরা গমন 

করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নরবর ! আমি.সেই রিক্ষের মূল 

হইতে দুইকোটি রদ প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার গাপ্য এককোটি নব-. 
নবতি লক্ষ রত্ব আমি গ্রহণ করিলাম; অপর লক্ষরত্ব আপনি গ্রহণ 

করিতে আজ্ঞা হউক | 

নরপতি অত্যন্ত ঢমতরুত হইয়া কহিলেন, হে শবুদ্ধি শেখর 

কবিকুণতিলক 'পণ্ডিতবর ! আপনি কিরপে জানিলেন, যে রত্ব 

বঙ্গের মূলে নিহিত আছে । কালিদান কহিলেন, সহারাজের জনক 

মহাজ্স। লিখিয়াছিলেন, “আষাঢান্ত দিবসের মধ্যাহনকালে আমার 
নদীত রন উদ্যানের মধ্যস্থিত তালরক্ষোপরি অনেক রত্বু রাখি- 

শাম।” ইহার অর্থ এই যে, আধাঢ়ান্ত দিবসের মধ্যাহৃকালে মস্ত- 
কের ছায়৷ পদতলে আপিয়। থাকে । এই সঙ্কেতে বৃক্ষের মূলদেশ 

খনন করিয়া! এই রত প্রাপ্ত হইলাম |নভুবা বৃক্ষের উপরিভাগে মুদ্রা 

রাখা নন্ত।বিত নহে । | 

ইহা শুনিবাধাত্র রাজা বিস্মরাপন্ন হইয়া কালিদাসকে অগণ্য 

ধঙ্যন:দ পরাদানপুর্সাক অপর লক্ষ রত্ুও উহাকে গ্রহণ করিতে অনু- 

রোধ করিলেন» এবং নভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সসম্ত্রমে কালি- 

দ্বানের পাদবন্ধনপুর্ধক কহিতে লাখিলেন, ধন্যরে স্বীয় সুধাভি- 

ষিক্ত কবিতাশক্তি! তোমার অনাধ্য কার্য ভূমগুলে আর কি 

আছে! তেংম। ব্যতিরেকে আর এরূপ বুদ্ধমত্ত। গরকাশ করিতে 

কে নমর্থ হইবে ! এরজাপতি ব্রন্গার সৃষ্টি অপেক্ষাও তোগার সৃষ্টি 

চমওকারিণী !ব্রন্মার সৃষ্টি পঞ্চভূতাত্্ক পদার্থ নির্টিতা । তোমার 

স্্টি কেবল বাস্তাত্রাত্বক শ্ন্ত পদাধদ্ধার৷ রচিত হইয়াও কি পর্য্যন্ত, 
মনোহারিনী ও.চমত্কারিণী হইয়াছে । হে অনামান্ত ধীশক্তি- 
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সঙ্গ সাক্ষাৎ রস্থতীগুর কবিকেশরী কালিদাস! তুমি কি 
অলৌকিক কবিভ্বশক্তি ভূষিত হইয়া এই ভূগগুলে জন্মপরিগ্রহ- 
করিয়াছ! বিশেষ বুযুৎপন্ন অশেষ শান্জ্াধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত মহাঁশয়েরা, কেহই তোগার তুল্য কবিত্বশক্তি প্রকাশ করিতে 
অমর্থ হন নাই ভ্তোঁমাঁর কাব্য নাউক নমস্তের রন মাধুরী শব্দ- 
চাভুরী ও ভাবভঙ্গী যে কি পর্য্যন্ত সুমধুর, তাহা একমুখে বর্ণন 
করিতে কে সমর্থ হইবে ? স্বয়ং ভারতী যদ্দি শেষরূপ ধারণ করেন, 
তথাপি ভিনি সে মধুরতা বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারেন কি 
নাযন্দেহকল্প । তুমি যখন থে রন বর্ণন করিয়াছ, তখন তাহ। 
মূর্তিমীন করিয়া গিয়াছ। তোমার কাব্য নাটকের বর্ণনা সমস্ত 
পাঠ করিলে এরূপ বোধ হয়, যেন মেই সমস্ত ব্যাপার আমাদের 
নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে । অধিক কি বর্ণনকরিব, তোমার 
'অপুরর্ব ভাবালঙ্কার ঘটিত নবরনরুচির কবিতা কীর্তিই আমাদের 
ভারতবর্ষের গৌরবের পতাকান্বরূপ হইয়।ছে। এই রত্তগর্ভ। বু- 
স্বর! তোমাকে ধারণ করিয়।ই ধন্যা হইয়াছেন । তোমাকে পারণ, 
করাতেই তাহার রত্বগর্ভ। বসুদ্ধরা নামের সার্থকতা হইয়!ছে। 
হ্ে।মা'র তুল্য অমূল্য বস্ুরত্ব জগতে আর কি আছে! 

আহা ! আমি কি অলীক সর্বস্ব নরাধম গুতারক ! এতাব্ত 
কাল পধ্যন্ত বিদ্যাভিমানে অন্ধ হইয়া নিখিল নিদজ্জন রঞ্জনাজনিতত 
. কি ঘোর পাপপক্কে নিমগ্র হইয়াছিলাম। কন কত মহান্ভাৰ 
উদ্দারস্বভাঁব নদ্বাশয় পণ্ডিতকে নভামধ্যে কি পর্যন্ত অপমান না 
করিয়াছি ! ভীহারা কতই বা মর্মবেদনা পাইয়াছেন। আমি 
স্বচক্ষে গ্রত্যক্ষ করিয়াছি ত।হার। দীর্ঘনিঃথান পরিত্যাগ ও নয়ন-' 
নীরে অবনীকে আর্দ করিতে করিতে প্রস্থান করিয়|ছেন। হে 
মহানুভব ! আমার এই শহাঁপাপের কোন গায়শ্চিগু বিধান করিতে 
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আজ্ঞা হউক। নতুব। আমাকে অন্তে আষ্টকাঁলের অনন্তকাল 
পর্য্যন্ত অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হইনেক 

কাশিদাঠ ঈষৎ হা্য আস্তে কহিলেন, মহারাজ ! ুতারণান্ভক 

মহাপাপ বপিয়.এতদিনে কি ৫ তামার হদয়স্কম হইল ইহার 

অপেক্ষা ফঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে! এবং লোককে গ্রাতারণা- 
জ।লে বদ্ধ করিতে গিয়া যে স্বয়ং গ্রভারণাজালে জড়িত হইলে,ইহার 
অপেক্ষ! কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে! আপনি কি জানেন ন। 
গুভারণা পরায়ণ হইলেই গ্রতারিত হইতে হয় । 

অনন্তর ভবস্থ সমস্ত লোক তাহার অনাধারণ বুদ্ধি রি 

চমত্রুত হইয়া! চিত পুত্বলিক!র ম্যায় অবাক হইয়া! রহিলেন । তখন 
মহাকবি কালিদাস ভূভুজকে আশীব্বণদপূর্ৰক নেই সকল রত 
গ্রহণ করিয়া তাহার অগ্নেকীন দরিদ্র অনাথদিগকে দান করি- 

লেন। অপর অদ্ধভাগ আপনি গ্রহণ করিয়! স্বস্থানে প্রস্থান 

করিলেন। (ছাত্রবোধ), 
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